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TEKİN SÖNMEZ 


sanat ve kapitalizm 


Teknolojinin sürekli devrimci niteliği, kapitalist açıdan bir yığın * 
karmaşık ilişkiyi gerektirir. Bu ilişkiler teknolojik gelişimin, tüke- 
tim ekonomisine uygulanmasıdır. Sınıfsız ilkel toplumlarda sanat, in- 
sanla doğa arasındaki ilişkileri içerirken; sınıflı burjuva toplumla- 
rında sanat, bireyle politik iktidar arasındaki ilişkileri içerir. 

Böylece, teknolojinin kesintisiz devrimci niteliği, toplum için ya- 
rarlı olanı değil kapitalizm için en çok çıkar sağlayan bir niceliği ge- 
rekli kılar. Bu ekonomi-politik gereklilik, yığınları, bulanık bir şart- 
lanmaya bağlamayı da ihmal etmez. Çünkü bu tutum yapısının kaçı- 
nılmaz örgüsünde vardır. Bunlarsız varlığını sürdüremiyeceği için, 
kullandığı üstyapı kurumlarını da kendi koşullarının iç diyalektiği 
içinde oluşturmuştur. Örneğin din; bir üstyapı kurumu olarak yü- 
kümlendiği tarihsel görevi eksiksiz taşır. Bu bağlamda, kapitalizm 
tarihsel işlerliğini ve evrensel kişiliğini bir takım üstyapı kurumla- 
rıyla sürdürmeye çalışır. 

Bu üstyapı kurumları içinde sanatın apayrı bir işlevi vardır. 
Özellikle yazın sanatının; sözlü sanatın anası şiiri ele alırsak; şiirin 
çıkış kaynakları bizi sınıfsız ilkel toplumlara değin götürür. Bu top- 
lumlarda şiir; büyü, müzik ve ritimle oluşarak iş türkülerine değin 
vardırır boyutlarını. Şiir böylece belli dönemeçlerden geçerken sınıf- 
sız ilkel toplumlarda, bireyle doğa arasındaki çatışmayı yansıtır. Pa- 
ranın bir değişim —mübadele— aracı olarak bulunuşuyla başlayan 
tüketim için ekonomi biçimi, şiirdeki bu içerik yönü değiştirmiş, do- 
gayla insan arasındaki çatışma yerine, toplumla tacir arasındaki ça- 
tışmayı yansıtır olmuştur. İşte bu dönemden itibaren şiirin ve gide- 
rek sanatın bir üstyapı kurumu niteliğine dönüştürülmesine tanık 
oluruz. Sanatın doğaüstü motiflerine, gerçekdışı yorumlarına bir ba- 
kış açısı yaratılır. 

Bu gelişimde kapitalizmin oluşması, kendisine omuzdaş edin- 
diği kimi olgularla daha da hızlanır. Örneğin, rönesans dönemi: 
nin resim, heykel ve mimari kesitlerini de bir metafizik içerikle yük- 
lü buluruz. Böylece, toplumsal hümanizmanın değil, burjuva hüma- 
nizmasının başlangıcı sanatta yansıtılır. Bu yansımada sanatın yet- 
kin bir estetik düzeye ulaşmasına karşın, içerik geri bir dünya gö- 
rüşünün olanaklarına açılım yapar. Bu neden böyledir? Sanatçı ne- 
den çevresindeki nesnelerle olan. tarihsel ilişkiyi değil de, doğaüstü 


170 


güçlerin ütopik —düşçü— dilimini yaratmıştır. Çünkü bu dönemde 
kapitalizm döllenmekte, giderek kendisine yeni oynaşlar aramakta- 
dır. Nitekim bulmuştur da; daha önceleri iş yaparken söylenen tür- 
küler, tükenen insan gücüne direnme kaynağı verirken, sonraları ki- 
liselerde doğaüstü varsayımlar için bir yakarış çığlıklarına dönü- 
şür. Bunu yaptıran da tarihi ve sosyo—ekonomik olgulardır ve kapi- 
talizm açısından bu da kaçınılmazdır. 

Günbegün gelişen ve serpilen kapitalizm; ulusal dil, din ve ırk sı- 
marlarını da yıkarak evrenselleşmiş, gittiği ya da götürüldüğü her geri 
ülkeye kendi sanat ölçütünü de birlikte taşımıştır. Sanat artık bir 
ulusun değil, evrensel kapitalizmin politik hegemonyası altında çı- 
rılçıplak soyunan kozmopolit bir yaratıktır. Bu kaygı verici düzey 
önünde umut veren tek şey yine de sanattır. Çünkü sanat; kendi iç 
diyalektiği gereği, insanlığı hep daha aydınlığa götürmek ereğiyle 
varolmuştur. Sınıfsız ilkel toplumlarda bir büyücü gözüyle tanımla- 
nan ozan, sınıflı burjuva toplumlarında geleceğin ırmağına yatak ha- 
zırlayan bir sanat emekçisidir. 

Bir sanat ürününün oluşması için, ilkin bu sanat ürününün önko- 
şulu gereklidir elbet. Nasıl ki kapitalizmin oluşma döneminde sanat 
bu koşulun gereklerine uymuşsa; kapitalizmin bunalım döneminde 
de yine sanat bu önkoşulun tarihsel gerçeğini sergilemekle yükümlü- 
dür. Bu yükümlülük, bir zorlamanın ya da bir gerçeği tersyüz et- 
menin yanılgısına değil, tarihin kaçınılmaz geleceğine bağlamıştır 
omurgasını. Bu açıdan, geri iteklenmiş ülkeler de, kasıtlı olarak ye- 
tiştirilmemiş ya da olgunlaşma olanağı verilmemiş çocuklardır. Bu 
çocuklar elbette kendilerinin büyük sanatlarını yaratacak mayayı 
birlikte taşımaktadırlar. 
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ŞÜKRAN KURDAKUL 


ben buradayım... 


Yaşadığım uzak dağları 

Çantama doldurdum da geldim 

Nice kasabadan getirdiğim 

İnsan gözlerini 

Erimiş güneşlerin altında taşıya taşıya 
Dayandım kapısına çağların. 

Bir evler köylendi topraklarımda 

Bir köyler çeliğime su verdi 
Dağıldı şaşkın bakışları rüzgârımda 
Tekfurlarla sultanların 

Gaziler bir ağızdan yiğitlerken beni. 


Söyle, nasıl resimler çizdim bulutlara 

Deniz çiçeklerini bile kıskandıran. 

Sesim nasıl seslendi salkım saçak 

Söyle, nice dağlar savaş verdi bende. 

Nice ırmak yatağımda doğum sancıları çekti. 


Dayandım mahzenlerin karanlığına 
Taş taş surlara işledim çilemi 
Bir düşün gibi parçalandım evrenimden. 


Anbarlarında toprağımı alıp götüren 
Yelkenleri delik deşik kalyonlar 

Hangi deniz mezarlığında bilinmez şimdi. 
Ben burdayım.. 
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HASAN HÜSEYİN 


nehirler aka aka... 


Yolcu! 

Görüyorum ki, bir an önce varmak istiyorsun oraya. Gerginsin, 
kıpır kıpırsın, soluk soluğasın, yay gibisin ey yolcu! Coşkunluğun ne 
güzel, gerilimin ne güzel, öfken ne güzel! Sana selâm, sana saygı, ey 
yolcu! 

Fakat düşündün mü yolunun uzunluğunu? Neler var yolunun üs- 
tünde, düşündün mü? Koşar-adım aşabilecek misin şu dağı, geçebi- 
lecek misin bu hızla şu beli, tırmanabilecek misin bu solukla şu sırtı? 
Ovada dikenler boy-atmıştır belki, kayalar yollara uçmuştur, kuru de- 
releri seller basmıştır, kar yağmıştır belki o tepelere? Böyle, uçar gi- 
bi, geçip gidebilecek misin oralardan, hemen varabilecek misin ora- 
ya? Belki sırtlanlar üşüşmüştür leşlere, kuzgunlar çöküşmüştür ak 
kayalara, kuduzlar tutmuştur belki yolları. Belki “silinmiştir ayak izle- 
ri yolcuların. Bütün bunları bir bir düşündün mü, ey yolcu? Çünkü sen, 
ne ilk yolcususun bu yolun, ne de son. 


Derim ki sana: 

Nehirler boyunca git! Nerelerde ve niçin durgundur nehirler, ne- 
relerde ve niçin hırçındır nehirler, nerelerde ve niçin mendereslidir, 
nerelerde ve niçin çağlayanlı ve de çavlamlıdır nehirler, gözlerinle 
gör, duy kulaklarınla! Gör ve duy ki, nasıl varır nehirler denizlere! 


Derim ki sana: 

Denize varmaktır amacı nehrin, denize varmak, ey yolcu! 

Büyükse dağ, aşamıyorsa üstünden nehir, dolanır çevresini da- 
ğın. Büyükse kaya, söküp atamıyorsa, nehir, birikip birikip taşar üs- 
tünden, dolanır yanını yöresini. Yokuşsa yolu, koşamıyorsa, mende- 
res çizer nehir. Uçurum çıkarsa önüne, kapıp bırakır kendini nehir, 
açar kanatlarını; ve varır varacağı yere, oraya, denize! 


Derim ki sana: 

Nehirler boyunca git ve gör nehirlerin nasıl yol aldıklarını! Sen 
de bir nehirsin, ey yolcu! Senin de varmak istediğin bir yer var. Ger- 
çekten varmak istiyorsan oraya, nehirlere iyi bak! Engeller nasıl aşı- 
lır, öğren nehirlerden! Yarı yolda yokolup gitmek değildir amaç, ne- 
hirler gibi akıp, nehirler gibi ulaşmaktır oraya! Varmaktır oraya, ey 
yolcu! 

Derim ki sana: 

İyi oku yolunu, avcunun içi gibi bil! İyi belle yolunun engellerini! 
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Dizlerini, ciğerlerini yüreğini iyi âyarla! Ovada koşar gibi vurma kendi- 
ni dik yokuşlara! Uçuruma atlar gibi bindirme kayalara! «Daha koş, da- 
ha koş!» diye alkış tutanlara kanıp da, kesilip kalma yarı yolda! 

Dipdiri varmalısın oraya! Varıp birşeyler yapmalısın! Hız koşusu 
değildir bu, ey yolcu, engelli koşudur bu! Engelleri, aşa aşa, gücünü 
koruya koruya varmalısın oraya! Çünkü oraya varmaktır amacın, koş- 
mak değil! 

Boşuna sevmedim nehirleri! Aktıkça büyümesi boşuna değil ne- 
hirlerin! Akan büyür, ey yolcu! «Erişir menzil-i maksüduna âheste gi- 
den» demiyorum ben sana, «Tiz reftar olanın pâyine dâmen dolaşır» 
demiyorum. Böyle demiyor çünkü nehirler. Duracaksın, dolacaksın, ke- 
mireceksin, oyacaksın, dolaşacaksın, atlıyacaksın, aşacaksın, koşa- 
caksın ve varacaksın oraya, diyor nehirler. Öyle diyorum ben de! Beni 
dinle, beni anla, ey yolcu! 


adım adım 
kulaç kulaç 
ilerliyor nehir 
yoklayıp 
araştırarak 
tartıp 
dengeliyerek 
adım adım 
pençe pençe 
ilerliyor nehir 


birdenbire koçbaşı 
birdenbire ipek bir çarşaf 
ve balıklar kurbağalar yosunlar 
köprüler ve yoksul değirmenleri bozkırın 
birdenbire bir uğultu 
birdenbire bir kiyamet 
bindirip 

çekilerek 
çekilip 

toparlanarak 
varıyor koca dağın ardındaki o koca dağa 
varıyor cüceleşip 

devleşerek 

varıyor 
nehirce kahkahalara 
şarkılar söylemeliyim 
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nehirler gibi uzun 
nehirler gibi kollu 
nehirler gibi hırçın 
ve yumuşak 
ve nehirler gibi 
dur 
durak bilmeyen şarkılar söylemeliyim 


gitmek 

nehirlerle yanyana- 
gitmek 

nehirler gibi zor 

nehirler gibi çetin 

nehirler gibi umutlu 
gitmek 

nehirlerden de öteye 

oraya 

taa oraya 
o büyük kurtuluşa 


yüreğim 
yaralı kuşum 
topla ve aç kanatlarını 


Yansıma'nın nisan sayısında Hasan Hüseyin'in Ölü Dil-Diri Dil baş- 
lıklı yazısının, 122. sayfa son paragrafda, fazladan olan baştan üçüncü 
satırı atılacaktır. Düzeltir, özür dileriz. 
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BAŞARAN 


uzakların ekmeği 


Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
İnsanın aya ayak bastığında 
Yılan dili ürkünç bir yoldan 
Köyüme vardım altı saatta 
Vardım ki anamın yüzü ağıt 
Sızlayan bir karanlık kardaşım 
Babam toprağa karışmış çoktan 


Vardım ki kazı yapıyor akşam 

Bana yakınlarım olduğunu söyliyen 
Yontular çıkarıyor yıkıntılıktan 

Bir zaman el olan eller göz olan gözler 
Dokunup uyandırıyor dibek taşını 
Babamın diktiği dut ağacını 

Kaçak tütün basıyor yarama 


Karanlık bir eşkiya gibi birden 
Çöküverdi kapıya gece 

Benzer mi çoban ateşlerine anılar 
Bir hasta inledi tüfekler patladı 
Yırtıldı boydanboya gökyüzü 
Saçlarından tutup sürüklenen 

Bir kadındı yaşamak kan içinde 

İlkin boyunduruklara vurdu güneş 
Hala ağır ve kocaman boyunduruklara 
Omuzlarına ayaklarına indi sonra 
Çocukların — kızgın ve kör baltası 
Bilmem banka borcundan bilmem sabandan 
Tarlalar da kocadı dedi amcam 
Yakmıyor ocağını demirci Hüsnü 


Mektuplar asılı kahvede Almanyalardan 
Yıldızlara bakar gibi onlara bakıyorlar 
Dere döndürmüyor eski değirmeni 
Oparlörde beş vakit ezanı Muhammedi 
Birşey diyemedim ağzım kurudu 

Nerde tanyerinin ayazması 

Bu köy uzakların ekmeği 
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TEKİN SÖNMEZ 


baharda 


çocukları sevmenin şiiri 


göğsümün naryeri ormanına 
salkımlıyor filizlerini şiir 

suyu sağdıkça yapraklara dal 
yayılıyor kollarımdan bahara 


cenkleşen ince sürgünleriyle 
kirazlar ve halk gülleridir 
bağrımın selini içiyor karadut 
estikçe vahşi yel siteplerden 
çekiyor gövdeme tetiklerini şiir 


gözüpek yakutlar akıyor terle 
çeperliyor nisanı mayısı narı 

ve kayısı ağacındaki kahkahayı 
hayın sarmalıyor barutlaşan demir 


kalburlaşan sinemizin gülüdür 
çocukların gözoyuklarında açan 
şahan bir sicimdir ki pıhtılaşmadan 
nabzımın zincirlerinden akıyor şiir 


çocukluğunu kırlarda gömen çocuklar 
bozgunları ve yorulmayan siziyı 

sılayı bir mızrak gibi atıp böğrüne 

bir hançer gibi içine saplayan hasreti 
çocukluğunu görmeden yitiren çocuklar 


ben nerde bir şiir pınarı buldumsa 
nerde içimi deşerek verdimse kibriti 
narlandırıp beynimi sürdümse örse 

onlar için yazdım damarlarıma banıp şiiri 


(Nisan 1972) 
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SEYFETTİN ÖZDEMİR 


aşka önemle 


1 


işte 

yolun ağzında bir meşe 
işte yolun sonunda bir ova 
tatar ovası 

unutulmuş bir savaş tanığı 


işte dağların babası 
doğuya daha içlere giden 


işte göç eden ırgatlar ve avratları 
nefretten yapılmış gözleriyle bakıyorlar 
gök yüzüne 


— yaşadığımı bilmeden 
bekledim bunca yıl 
seni: zalım tanrı 


ocağımı söndürmedim 
kapımı örtmedim 
ve de yağmalamadım komşumun malını 


evimi sarstın 
bebemi aldın 
toprağımı kuruttun 


işte göç eden ırgatlar ve avratları 
nefretten yapılmış gözleriyle gidiyorlar şehre 


biz üçyüz şehirliydik 
oturduk bu meşenin altına 


ve yazdık günlüğümüze 


kargışlanıyor tanrılar 
göç devam ediyor 
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ARKADAŞ Z. ÖZGER 


sana benzer 


Dişle düş arasında bir helezon, 
bir gerçek gibi bulguladım. Seni 
Bir akrep soksa kızarır elim 
koyu bir kızıllıktır çünki 
anası sabahın 

benzer sana. 


Ak yüzlüm, 

sağlıklı güneş bakışlım 

taze fidanım benim. 

Nemli bir bulut gibi 

çöktün ya kuru yaylama 

gayrı nice döl versen 
benzer sana. 


Yazsa sonsuz göğü, kuş kanatlarını 

kışsa dağları giyin, 

bağrımdaki tufanı 

canımdaki acıyı gör. 

Az mı şahan verdik 

kartal vurulduk. 

Oğul için döl bereketi gerek. 

Sevdamızın, sabrımızın meyvesi 
benzer sana. 


Ben severim al almayı 
dişlerken ürpermeyi, 
bir çocuğun aydınlık yüzüyle 
ava çıkmayı, 
ki bir fenerci ustasının oğludur. 
Ateş böcekleri ve çılgınlık 
hep bir kırmızıyla karışır, yüzünde 
hiç bitmiyen bir fener 
ustasının sonsuz maviliğindeki 
acısını kanırtır. 
Ne soluk, ne titrektir 
ne azalır, ne yiter 
Sana benzer. 
(ocak.1972) 
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NECATİ YILDIRIM 


umutsuzluğu dağıt yüzünden 


suladığımız çiçekler solgunsa sakın sonbahar anlama 
bir su akıp giderken yüzümüzün eskimesidir kan ırmakları 
yalazlarını düşün gözlerimizin topraktaki tohumu 

yeni kumaşlar dokuruz her alanı günlerce alınteri 

bir yaprak mı düştü dalından sakın sonbahar anlama 
yaşamayı seçtik umutsuzluğu dağıt yüzünden 


bir şiir oku bir öykü 
bir roman oku acıları dağlasın 


sular mı akıp gidiyor gözlerinde ince uğultusu 
çiğdemler kazdım güller derledim sana geldim 
kınından siyır damarlarında gizlediğin öfkeleri 
elimizden birşey gelmez yenilgidir yalnız yaşamak 
bir zeytin ağacını unutma bir koca çınar gövdesini 
yılgın değiliz umutsuzluğu dağıt yüzünden 


yüreğini getir acıya dayanmasını bilen 
acıları ve hüzünleri dağıtmasını bilen 


şarkılar söyle karanlıklarda çocuklar uyansın 
şarkımıza karışsın sesleri sularda yıkanan yüzleri 
ölenleri bilir misin yediveren güllerini 

bir çocuk büyüt bir çiçek sula bayramlara sunalım 
yalnız değiliz umutsuzluğu dağıt yüzünden 


çocuklar umudumuzdur 
şafaklarda uyanan çocuklar 


zincire vurulmuş sesimiz ağaçlarda mor çiçekler 
gün değdikçe yeni sancılar taşır çıplak gövdeleri 
sorgudadır bir köy kahvesinde çocukların çılgınlığı 
değişen dünyayı anlat sesinde acı bir tütün kokusu 
yeşil soğanım dedim tuzlu ayranım sana geldim 
yüreğini biraz daha bastır korkuların üstüne 


dağların sisidir gelip geçer bozgun günleri 
evleri döşer ellerimizle kurarız kentleri 
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HULKİ AKTUNÇ öykü 


küçük yardakçının olağan hikâyesi 


Biliyorum ki izleniyorum, unutulur şey değildir; yolların ıslağın- 
da, hendeklerin çamur deryasında beni bulacakları, evimin kırklarca 
odasından birinde kıstıracakları, simli yatak örtülerinden, şiltelerin al- 
tından bulup çıkaracakları, gidip kurtulunur şey midir? Kaçar gider- 
sem, ya sığınırsam karakola? Gidersem memlekete (onlar da gelir, 
oralılar beni tanır ama), sığınırsam, söylersem onları candarmaya. 
Korurlar, korurlar beni, bir zarar erişirse bana yakalarlar o it takımı- 
nı. Para veririm onlara; yardım eder benim gibiler de bana. Ama zarar 
da erişir. 

Köşeye dinelmiştim, ev bıçkını kızlar geçer, büzülüp kalmış avuç- 
ta fileler, yeni saraylarla epeski bir çarşının bitiştiği yerde. Elim kır- 
maşıp dururdu, yumuşak. Her gün burada bulunup, bu elceğizlerimin 
saydığı bankınotların girişini çıkışını görebilmek. Biri yavaştan mey- 
haneye süzüldü mü, biri çeşmeyi fır dolanıp bakkala seğirterek gaze- 
te sarılı topaklarla çıktı mı, tanıdık esnaf bankaya, girip çıktı mı — 
çarşı, olanca çarşı bu altımda kaynaşan ve bütün ceplerimde kayna- 
şan da o. Sofu, Sofu diye yanaşıp el açan da o. Aksak bacağımı üzü- 
lerek gözleyen ve madalyamı defalarca anlattıran, ben unutsam «ora- 
sı şöyleydi Sofu» diyen. 

Işık, kılıç incesi, mescidin oradan kurtulup kaynatıyor sırtımı, sı- 
rıklı kaburgalarımı. Benden geçiyor, çarşının orta yerindeki karanlığa 
düşerek fıyıyor, kırılıp parçalanıyor, tezgâhları yeşertiyor. Sıcak ye- 
rim tek gene de, her biri birer boncuklu kese olan ceplerim. Yoklu- 
yorum habire. Unutmuşum kışı yaz gelince, ama nasıl da gelirler kışın 
dibine dibine, sokulurlar aksak bacağımdan yana. İşte, yazsa duruyo- 
rum, kışsa duruyorum. Günde bir - iki saat bu köşede durmak yeti- 
yor (kışın hiç, evime geliyorlar; bire on). Kazıntı yürüyor baldırımdan 
yukarı, damarlarım beleriyor. Azıcık da para. Bire iki, bire üç, nere- 
lere kadar. Çarşının tam girişinde, nöbetçi kulubesiymişim, öyle di- 
yorlar. Satıcı bağırtıları, meyva sandıkları, hamallar ve sakatat koku- 
su. Ve bütün bunlar altında depreşen birtakım paralardır. Yüzde yüz 
ve fatiha. Güdük, yosunlu, hoparlör uçlu minare. Tam karşıda altmış- 
altı, maça kızı ve otuzbir. Yıl 930'dan bu yana ne uğraşmadım? Çarşı- 
daki, önlüğü şıngırtılı, parayı yirmibeş yirmibeş toplayan bu adamları, 
bet bereket verilmiş sebzeyi, yüzde bilmemkaçları kolay mı buldum? 
Yıllardır uğraşıldığını herkes biliyor, bu günlere gelmek için, düş- 
man yeni kovalanmış daha ve bana hep bunu anlattırırlardı. 
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Şarapnel geldi bacağıma. Issız ve serin gökler birden. Uzun 
gök. Her yanlardan yükselen duman kaltakça salınır, uzakta bir 
bulut olurdu. Çukurlar filan hep kazılmıştı, lağımlar, ama bir işe 
yaramadıydı, savaş hep bizim hazır olmadığımız yerlerde geç- 
mişti. Şimdi oralarda bir Kasaba. Biz saklandığımız yerden çık- 
tık. Bu sessiz, bu sürünülen yerlerde kalıp, kan içinde serilekal- 
mış ademin ceplerinden, kiminin altın dişli avurtlarından sebep- 
lenmeye kalksak «gelir, döner düşman, bizi tutar» dedilerdi. Düş- 
man Kasaba'yı da bırakıp gitmişti oysa, ölü soyuculuktan da mı 
korkulur? Ama «gelir» diyorlardı, ey yıllarca bizim olan bu yer- 
ler, «gelir bizi yakalar» diyorlardı. Ölen ölüyordu. Biz de saklan- 
dığımız yerde üç gün aç kalmıştık. Çıktık yürüdük. Toplayan top- 
ladı istediğini, ben korkumla kaldım. Ölüler üstünden atlaya at- 
laya Kasaba'ya yollandık. Diriyken ne azlardı. Bir yıllardı ki her 
kavim kendi köküne çekmişti. Bacağım yaralıydı. (Yoksa biri bı- 
çakladı mıydı beni?) Çok acıyordu. 


Oysa bu işler şehirlerin çok uzağında olmuştu. Biz sözgelimi Ka- 
saba'ya dönüp biraz öte beri yağmalamıştık, sonra yakalanıp sürülmüş 
ve gene kaçabilmiştik. Şehre. Sonra buraların da apışına geldi gömül- 
dü savaş. Herkes bunun ibret verici yanlarını düşünürdü ve ben daha 
köşeyi bulamamıştım. Bir süre limanın orda dilendim, liymelenmiş 
beylik kaputumu birine sattım, gene açtım ama. Belini ingilizin kamyo- 
nu ezmiş bir yemenli geldi sonra, kimse para vermez oldu bana. Çar- 
şıya geldiğimde rahatladım ancak, doyurdular da karnımı. Çok ufak 
başladım işe. Yazın sandık biriktirip kışın satıyordum, Mescit helacısı 
Ali'ydi ilk müşterim. On lira verdim ona. Üstü maviydi, uzun kıllar 
içinde bir kurt avına bakıyordu. Uluyordu paranın üstünde. Sonra Ese'- 
ye otuz lira verdim, daha çok gençti; dükkân açacaktı. Otuza kırk beş 
aldım. 

Kenefin önünde bir duruşu vardı, bir tahtalarla bezemişti çukuru 
ve üzerine toprak atmıştı, orada osurukağaçları çıkmıştı ve kartopu çi- 
çekleri. Marul filan bile yetiştiriyordu, ama müezzin yamakları çalı- 
yorlardı gizlice. Ali'nin istediği, hamamın önünde donundan çorabına 
ufak tefek satmaktı. On gün sonrası yirmi liramı aldım ondan. Ne çok 
kişiye para verdim. 

Ya senin kime borcun var? Ya senin kime borcun var? Buğu. Bel- 
rengi buhar ve ardı sıra kıvrımlar çizerek dolandığı teneşir. Getirilir 
adamlar, sırtlanıp, kiminde kollar havaya kalkıp kıpır kıpır dualara ta- 
şınır ve yavaşça taş üzerine bırakılıverir. Herkes iyi bilir o öleni, borç- 
lusu da çıkmayıverir. Bağıracağım «borcu vardır bana» yürüyecekler 
üstüme, «Fayızcı puşt» diyorlarmış orda burda. Sus! 

Savaş mezarlığın dibindeydi belki de, Oradan gözlerdi bu karga- 
şalığı. Bu teneşirle bu hamam da dolar dururdu. Açlık yordamıyla dur- 
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madan aranıyordum, elimdekini de artırırdım. Geçerdi her kişi yorda- 
mınca, cebim şişerdi ve evler bozulurdu, yataklar, divanlar, bohçalar, 
ölüm döşekleri kiloyla satılırdı. Şu teneşirin önünde bir kez olsun ba- 
ğıramamıştım ama. Ölenin kimsesi de olmuyordu yakasına yapışa- 
cak. Neler çektik o yıllarda. Kasaba'dayken iki yıl var yıkanmamıştık. 
Ali hamamotu satardı hamamda, kubur kokulu hamamotları. «Gördün 
mü geçinmek nedir» derdim ona; bana hınçlıydı ama; Ese de. Hep bun- 
lar sırtımın buz tutmuş teridir işte. 


Kasaba'ya döndük ki, düşman gitmişti. Burada neler yapmıştı. 
Betondan evleri vardı daha o zamanda. Halk göçmüştü buradan. 
Daldık evlere. Bizim yerimize gelmiş, kendine sofralar döşemişti 
ve buralara geleceğimizi bilmişti. En büyük evi kestirdik önce. 
Yüksek sandıklara benzettim bir şey vardı. Kapkara dayalıydı du- 
vara, biri konsol dediydi. Aradım kapağını bulamadım, devirmek 
istedik hep birden, gacırdadı. Bırakın deyip çullandıydım üstüne, 
ayrıldı gözü; 


bırakın bana onu, durun, aklı karalı şeyler vardı, tam orta yerine vur- 
dum, korkunç gürültüler çıkardı, boynuna bıçak çalınmış, mallar gibi, 
ben vurdukça o ak şeyler kırılır yere düşerdi, gürültüsü, çekişmesi 
bir artar, bir susardı, vurdukça inilerdi, bunlar dişlerdi davar dişleriy- 
di, aklı karalı, döküleni toplarlardı; ya sen bunca adama mı susardın, 
çekip devirdim iyice, vurdum, ayağım göçtü içine. Benle gelenler öte- 
yi beriyi didikliyorlardı. Benim ne adam olduğumu görmüşlerdi. Biri 
«kalkın, gelir tutarlar bizi» dedi. Onun inilemesi sürerdi. O dişlerden 
birini dolağımın arasına soktum, dışarı uğradık. Görmeliydi o zaman 
bizi Ali'yle Ese, aramızda cırcırlı kadın giyeceği takınanlar bile vardı. 
(Şehre gelince öğrendim birine dişi gösterip, piyano çalgısıdır dedi, 
herkes güldü buna.) 

Umulmaz bir şey değil, beni öldürmeye kalktılar. Ese'nin parmağı 
var diyordum, o otuz lira ve üste on beş lira ona hayretmedi miydi 
nedir? «Sofu ver şu kadar para» dendi mi, senet bile istemezdim, oy- 
sa yeminden başka, Şu kadar der, istiyorum — iyi, ama bende yok, 
bir tanıdıkta var, yüksek fayiz ister o. Gelir öbür gün veririm istediği 
parayı. Ese birkaç adam uydurmuş yanına, beni öldürmeye kalktılar. 
Topallamasına kaçtım, ağzım köpürerek yettim kapıya. Kitledim her 
yanı. Beni arıyorlardır onlar ama. Eve dönerken geceleyin leşime, yı- 
kılıp balgamlı ızgaraları örtecek sırtıma, «parası yanında değilse vur- 
mak neye yarar?» fısıltılarına, böyle sürüyle dehşete neylenir? Nasıl 
alıştıysam topal bacağa, dolağımdaki kırık davar dişine, buna da mı 
alışacağım? Her gün mescidin iki sokak ötesindeki karanlık meydan- 
dan geçerken soğuyuveren sağ bacağımla takılıp seriliveren gövde- 
me, usanmadan beni kollayan dünya zebanilerine. Olaydı onlar da sa- 
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vaş yıllarında yanımda, yerlere serili sürüyle ademi göreydi, altın diş- 
li şehitler vardı, Kasaba'dan kaçanların avlu gömüleri vardı. Şimdi 
geceleri beni sessizce bekler dururlar, karımla onlar. Karım ben yok- 
ken evi didik didik arıyor. Ya senin kime borcun var? Durmadan gerin- 
me basıyor gövdemi. Hamam. Mescit. Çarşı. Kolluyorlar beni, o adam- 
lar işte; birbirleriyle de didişiyorlar, köşede bekliyorlar, karıma so- 
ruyorlar «evde mi?», gönüllü duruyorlar bu işe. 
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Alacak beni kapanına onlar, işleri güçleri bu. Herkes seyrediyor. 
Bankınotlardaki resimler, yıllar var değişti, ama o eski on liralı- 
lar da güdülüyor üstümde, Ese, Ali, hepsi. Kıstıracak beni, kafa- 
mı, ağarmış yüzlerimi bastıracak yerlere. Bunu edecek. Biri vur- 
madan yığılıp kalıveririm, kimse yetişir mi? Polis molis olmaz mı 
oralarda? Ah serseri takımı, boncuklu para ceplerim, eskici ko- 
pukları. Kasaba'ya gitsem, beni bulurlar mı? Vurup çökerttiğim o 
malın acısı mıdır, dolağımda yıllarca taşıdığım o ak dişin acısı 
mı? Yoksa on üç altın diş mi? Şeker karaborsaydı da, belediye 
beni adil şeker dağıtıcı seçtiydi. Durup birden dağdan güm- 
bürderleyin sırtıma çullanırlar, Yemin sinmiş paralar üstüne. O 
anda kalın astarlar, renkli keseler içre tıkız doldurulmuş Reşat 
altınları, Atatürk altınları üstüne. Boynunu vurduğum o malın di- 
şine de. Çalınıp çırpınasın, ilenmekle olup biten iş değil bu. Geri 
versem paralarını, eklesem biraz üstüne. Öbürleri bekleyecek 
yolumu, şehir içlerinde. Suyun sesi değişiyor, çamur ediyor ya- 
nımı yöremi; kesilince bile belli ediyor ki çoğalacak, hendekle- 
re itecek beni. Çökse üstüme şuradan geçerken, yakın olsa kara- 
kola da, korurlar beni. Vurulur gider hepsi de. 


BEDRETTİN CÖMERT 


şiirde duygu 


Şiirde, yalnızca düşünceyi baş köşeye oturtan görüşle, duyguyu 
tek yapıcı öğe sayan tutum arasında, ne gibi bir seçme yapılabilece- 
ğini soruyorum kendime, Bu soruya verilecek cevabın ise, şiirin so- 
mut algılanma sürecinden çıkarılabileceği gerçeğini, kaçınılmaz çıkış 
noktası sayıyorum. 

Genel dünya görüşümüz ne olursa olsun, «yalnızca» düşünceyle 
şiir olamıyacağı gerçeğini yadsımak olanaksız. Çünkü, salt mantık 
bağlantılarıyla, soyut birleştirmelerle kurulmuş yaratıları, bir kenara 
itiyor, bu örnekleri soğuklukla, cansızlıkla suçluyoruz. Hemen, aynı 
düşünceleri taşıyan inceleme yazılarıyla özdeşlik kuruyor, inceleme 
görevini de yüklenen bu tür yaratıları ukalâlıkla damgalıyoruz. 

Bu noktada, duyguyu öne geçirmek kaçınılmaz gibi görünüyor. Fa- 
kat, pratik deneyimlerimiz, duygu konusunda da bizi aynı sonuca gö- 
türüyor. Okuduğumuz bir şiirde, boyutları akılsal'ın sınırları dışına ka- 
yan, ölçüsüz, abartmalı bir duygu topluluğuyla karşılaştığımızda, onu 
da itiyor ve şairini, duyguculuğa düşmekle, özel duygularının gizlili- 
ğini, bağırtlak bir denetimsizlikle dışa vurmakla suçluyoruz. Düşünce 
gösterisi yapan örneklerden olduğu gibi, duygu kusan örneklerden de 
tiksiniyoruz. 

Öyleyse, dengeyi ve sınır çizgisini nerede arayacağız? Sanıyo- 
rum, insanın iç yetilerinin çalışma biçiminden yola çıkmak, bazı güç- 
lükleri öncelikle aşmamızı sağlıyacak, Yetilerimizin çalışma biçimini, 
patolojik olmayan koşullar içinde anlıyorum. 

Günlük yaşantımızda, iç dünyamızın oluşum süresince, düşünce 
ve duyguyu kesinlikle birbirinden ayırdetmek olanaksız. Böyle bir sı- 
nır çizgisi çizmek, ancak, düşünce ve duygu etkinliğimiz üzerine, dü- 
şünsel bir yöntemle eğildiğimiz zaman mümkündür. Bu işe bir soyut- 
lamadır. Soyutlama, elbette gerekli bir işlemdir. Belki de bu soyutla- 
ma gücümüz yardımıyladır ki, içimizin hiçbir zaman tek çalışmadığı- 
nı anlıyoruz. Yetiler arasındaki oran ne kadar çok olursa olsun, her 
yeti her an, ve birlikte çalışıyor. 

Herşeyi sıfırdan başlattığımızı düşünelim bir an ve ancak zihin- 
sel bir soyutlamayla böyle bir varsayımda bulunabileceğimizi unut- 
mayalim. Benim sıfır noktasındaki duygulanmam, örneğin beş nokta- 
sındaki duygulanmamla bir olmayacaktır. Sıfır noktasında, kuramsal 
olarak, düşünce ve duyguyu birbirlerinden tamamiyle ayrı olarak ha- 
reket ettirsek bile, düşüncenin de, iki nokta arasındaki zaman süre- 
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sinde, etkinlik gösterdiğini yadsıyamayız. Düşünme etkinliğim, sıfır 
noktada, duygu biçimini, duygu şiddetini, duygu niteliğini — kuramsal 
olarak — etkilememişken, beş noktasındaki duygulanmama ister is- 
temez katkıda bulunacaktır. Bir yandan duygu etkinliğimin, süreç ha- 
lindeki deneyimlerle kendi kendini zenginleştirmesi var, öte yandan, 
aynı süreç içerisinde, düşünce etkinliğimin gelişimi ve her iki etkinli- 
ğin tek bir kişilikte somutlaşması. Daha açık bir deyişle, beş nokta- 
sındaki duygulanma biçimim, o noktaya dek geliştirdiğim düşünce bi- 
rikimlerinin izini taşıyacaktır. 

Bazı saplantı duygulardan niçin zamanla kurtulunur ve duygular 
akılsal sınırlarına çekilirler? Niçin düşünce gittikçe gelişir? Niçin za- 
man herşeyi düzeltir denir? Niçin beğeni, ilk düzensizliğini ve dağınık- 
lığını, aşarak, soyut olmasalar bile, varlığı yadsınamayan güdüsel ku- 
rallara ulaşır? Bu ve benzeri sorulara kolayca cevap verebileceğimi- 
zi sanıyorum. Çünkü, beş noktasındaki duygunun niteliği sıfır noktası- 
na göre nasıl değişikse, beş noktasından sonra gelen evrelerdeki duy- 
gunun niteliği de daha zenginleşmiş, daha derlenip toplanmış ve ken- 
dini daha denetir bir özelliğe ulaşmış olacaktır. Önceden söylediği- 
miz gibi, duygunun kendi çizgisindeki gelişimini soyut olarak ele ala- 
mayız. Duygunun gelişimi, yalnız kendi çizgisinde oluşan değişimlerle 
oluşmamakta, bunda düşüncenin geçmiş duygular üzerinde duruşu- 
nun, onları düzenleyici etkinliğinin de doğal bir payı vardır. Duygusal 
hamlıklarımızın, sonradan bu hamlıklar üzerinde düşünmemiz ve dav. 
ranışlarımızı buna göre ayarlamamız sonucunda gittikçe azalması ve 
ortadan kalkması, bunun en somut bir örneğidir. 

Günlük iç ve dış yaşantımızda, düşünce ve duygu arasındaki sü- 
rekli geçişim, bir kişilik olarak kendimizi yaratmamızın hiç de gizli ol- 
mayan bir gizidir. 

Bu söylediklerimizi kuramsal bir öncül sayarsak, şiirin de bu iki 
temel öğeden ayrı düşünülemiyeceği açığa çıkar. Bu nedenle, ne yal- 
nız düşüncesi, ne de yalnız duygucu şiir görüşü inandırıcı görünüyor. 
O halde şiirde duygu ve düşüncenin, şiir olarak varolma koşullarını 
saptamak zorundayız. 

Biçimisiz şiir olamıyacağı konusunda, hemen herkes aynı düşün- 
cede. Salt içeriği savunanlar bie, sonunda, içeriğe uygun biçim ara- 
maktan kendilerini alamıyorlar. Bu gerçeği, kuramsal akıl yürütmeler- 
den önce, gerçek şiir yapıtlarıyla düşüp kalkmamızdan çıkarıyoruz. 

Peki, biçim ne demektir? 

Adı üstünde, bir şeye biçim vermek demektir. Biçim vermek ise, 
bir seçme işlemidir, bir öğeyi alıp ötekini bırakmaktır veya bir öğeyi, 
oraya değli de şuraya koymak demektir. Böyle bir işleme, soyutlama- 
dan başka, bir ad verilebilir mi? 

Peki, soyutlama, akılsal nitelikte bir işlem değil midir? Başka bir 
deyişle, ilk bakışta rastlandı gibi görünen biçimsel, sonuçlar, aslın- 


186 


da, düşünme yetimizin bir sonucu, ürünü olmak gerekir. Bu yetinin, 
belirli kurallara göre, önceden saptanmış bilgiler ışığında gerçekleş- 
tiğini savunmuyoruz. Bu yeti, giderek, öznel gücün de yardımıyla, gü- 
düsel bir işlem biçiminde kendini gerçekleştirebilir. Belki de öznel, 
güç, sanatçı yeteneği, doğa vergisi, esin dediğimiz şey, bu güdüsel 
düşünme yeteneğidir, bu kendiliğinden soyutlama gücüdür, 

Şirsel duygunun, güdüselliğin bir sonucu olmadığını gördük oysa. 
Böylesi yollarla ortaya konan yaratıları duyguculukla, ağlamaklı ro- 
mantizmle suçladık. İşte, düşüncenin sanatçıya özgü bu güdüsel de- 
netimi, bu kendiliğinden düzen verme yeteneği aracılığıyladır ki, en 
şiddetli duygular kişisellikten çıkıp, aklın süzgecinden geçip, her o- 
kurda somutluğunun bir veya birkaç yönünü gerçekleştiren tümel bir 
nitelik kazanırlar. Şiirin tek oluşturucu öğesi duygu olsaydı, bu duy- 
guya herhangi bir sınır çizmeseydik, her duygu kendiliğinden şiir ol- 
mak gerekirdi. Oysa dizeler arasında, bizi inandırmayan, bize gerçe- 
ğimsi izlenimini veremeyen duygular, pratik hayatta daha şiddetli, 
daha gerçek olabilirler. Ama duyguların, oluşum süreci içindeki ger- 
çeklikleri, pratik yaşayışın egemenliği altında bulunan salt tutkudur 
ve düzenden, dolayısiyle sınırdan yoksun bir akış içindedirler. Oysa 
sanat eseri, doğa değildir, insanın doğaya karşı egemenliğidir, zafe- 
ridir. 

Şiiri bir yana bırakıp, günlük yaşantımızda, duygularımızı karşı- 
mızdakine ilettiğimiz anları anımsayalım. Dilimizin ucuna gelen söz- 
cükleri, pot kırmamak için, elimizden geldiğince tartmaya çalışırız; 
aynı duyguyu, şu biçimde söylersek alaya alınırız da, bu biçimde söy- 
lersek inanılırız. : İnsanın sözcükleri tartarak söylemesi, balşlıbaşına 
bir seçme işlemidir, akılsal bir denetimdir. Günlük konuşmada bu 
böyle olduğuna göre, şiirdeki denetim sorununun ne denli önemli ol- 
duğunu tahmin etmek güç değildir. 

Düşünceye gelince: Şiirde, düşüncenin düzenleyici, birleştirici et- 
kinliğini kabul ettikten sonra, şiirde düşünce yoktur demek çelişki 
olur. Elbette, şiirde düşünce, salt düşünce ve kavram olarak yoktur, 
ama somutlaşmış, imgenin plâstikliğinde tikel öğelerine kavuşmuş, 
canlanmış, ete kemiğe bürünmüş kavram olarak vardır. Ama düşünce- 
nin ete kemiğe bürünmesi, birçoklarının sandığı gibi, düşünceyi dü- 
şüncelikten çıkarmaz. Doldurulmuş kavram demek olan imgenin dolu- 
luğu, ancak o kavramla vardır. 


Özetlersek: 


Duygu tek başına, nereye gideceği kestirilemiyen bir akıntı, bir 
boşalımdır. Ona uygun yönünü vermek, düşüncenin işe karışmasıyla; 
duyguyu yok etmeden, onu akılsal sınırlara sokmasıyla; onu sanat 
düzeyinde gerçeğimsi ve içten kılmasıyla olur. Bu işlem, bir soyut- 
lamadır Sözcüklerle, seslerle, sözdizimiyle oynamak da bu soyut- 
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lamanın pratik yönüdür. Sözcülerle, seslerle, sözdizimiyle oynama- 
nın belli bir amacı vardır. Bu amaç, söylenmek istenen şeyi en etkili 
ve kalıcı bir biçimde söylemektir. Yalnız bu amacın varlığı bile, bi- 
çim'in, bir akıl sürecini gerektirdiğini kanıtlar. 

Düşüncenin kendi kendini denetlemesi de aynı yollarla olmak ge- 
rekir. Sanatçının öznel gücü, sanatçı yeteneği biçiminde gerçekle- 
şen düşünce; kavramların, soyut çıplaklığıyla yapıta girmesini önlü- 
yor, onları bir maddeye sokuyor, kavram olarak özlerini yitirmeden 
onları görünümleştiriyor; kavramı, kavramın tabiatına uygun tikel gö- 
rünümlerle ve amaca göre besliyor. 

Kısacası, şiirde kavram, «ete kemiğe bürünür - yunus diye görü- 
nür.» 
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İRFAN YALÇIN 


cahit sıtkı ve ölüm 


Türk şiirinin ölümle en çok uğraşan ozanı Cahit Sıtkı olmuştur. 
Romantik şiirin üç ana öğesinden (Doğa, ölüm, aşk) biri olan «ölüm» 
nedense bu ozanımızın şiirinde geniş bir yer tutmaktadır. Bunun top- 
lumsal ve öznel nedenleri yanında ozanın özellikle çok sevdiği Beau- 
delaire şiirini de koymak yanlış olmaz kanısındayım... 

İnsanoğlunun başına gelen en son olay olan ölüm karşısında Ca- 
hit Sıtkı'nın tutumu belirli ve tek değildir. Yani o ölümü tek düşünce 
ya da duygu açısından değil, değişik perspektivlerden görür. Daha doğ- 
rusu, günlük olayların etikisiyle ozan, iyimser ya da kötümser bir yü- 
rekle karşılar ölümü. Bazan ondan çekinir, bazan da ona gitmek ister. 
Ama koşullar ne olursa olsun, ölümden söz etmeden duramaz. 

Epikürcü ve stuacı düşünce, ölümü gülerek karşılar. Epikür, bilim 
- çırağı İdomenge'ye şöyle yazıyor: «Ölüme çok yakın olduğumu sezin- 
lediğim yaşamımın şu mutlu saatinde yazıyorum sana. Hastalık için 
için yiyip bitiriyor beni. Ama ne olursa olsun, günlüm sevinçle dolu.» 
Marc Aurğl'de şöyle diyor: «Ölümü kötüleyip durma. Kapına gelince 
güler yüzle karşıla onu. Çünkü o da doğadaki yığınla olaydan biridir. 
Ölümden iğrenmemek, onu hor görmemek, onu bir doğa olayı gibi bek- 
lemek bilge kişinin hamurunda vardır. «Epikürcü ve stuacı düşünce- 
nin ölüm karşısındaki tutumunu Yahya Kemal'in şu dizesi en güzel bi- 
çimde dile getiriyor: «Dağlar nasıl bakarsa siyah ufka öyle bak» (Rind- 
lerin Hayatı). 

Epikürcü ve stuacı felsefesinin ölüm anlayışı gerçekte son derece 
ussal ve sağlıklıdır. Cahit Sıtkı'da böylesine bilimsel bir ölüm anlayı- 
şına raslıyamıyoruz. Ozan ölümü istersen de, ölümden kaçarken de 
telâşlı ve hastalıklıdır: 

a. «Çoktandır umutlar sende ölüm» (Ölüm 1) 

b. «Sendedir umduğum müjde ölüm» (Ölüm I1) 

c. «Öldük ölümden bir şeyler umarak» (Ölümden sonra) 

d. «Ah, ölümüm geçer aklımdan 

Sonra bu kuş, bu bahçe bu nur» (Gün Eksilmesin pencerem- 
den) ilk üç dize, hemen hemen aynı anlamda olup Beaudelaire'in şu 
dizelerini pek andırmaktadır: «C'est la mort qui console et qui fait viv- 
re. 

C'est le but de la vie et c'etle seul es- 
poir» 

(Ölümdür avutan ölümdür yaşatan 
Ölümdür sonumuz biricik umudumuz) 
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Cahit Sıtkı dördüncü dizede, aklından ölümünün geçtiğini söylüyor- 
sadabu bir geçişten çok, bir yerleşmeye benzemektedir. Ozanın 
kafasında ölüm, bir «phobie», bir yerleşik düşünce olmuştur. Ölüm 
imgesi osaat «kuş», «bahçe», «nur» imgelerini çağırıyor. Burdaki 
«ah», arkadan bıçaklanmış bir kimsenin çıkarabileceği «ah»a benze- 
mektedir. Ozan, dünyayı, seviyor, ayrılmak istemiyor. 

Beaudelaire'de tek düşünce, tek duygu ölümdür. O her yerde ölü- 
mü arar, her an ölümü ister. Ama ondaki bu ölüm isteği, kötü bir ya- 
şantının sonucu, ozanın iradesinin dışına çıkmış, fizik ötesi, sapık 
bir merak olmuştur. Ozan ölümü Cahit Sıtkı gibi soyutlamayla ve yal- 
nız bireysel bir açıdan değil, somut, bütün duyularla anlaşılabilecek 
biçimde gözler önüne serer. (Une Charogne) 

Beaudelaire sapık bir ozandır. (Sadist ve ölüsever) Anasına sev- 
dalıdır. İçinde yaşadığı toplum güven vermeyen, sanatçıları «bohem» 
liğe iten bir toplumdur. Çevresindeki düzensizlik onun iç düzensizliği- 
ni oluşturmuş, sonra bu cinsel niteliği ağır basan düzensizlikle özdeş- 
leşmiştir. Beaudelaire giderek ölümü estetik bir amaç olarak belle- 
miş, onca ölümü istemesine karşılık intihara yanaşmamıştır. Ölümü 
istemek bir oyundur bu fransiz ozanında: «Uyusam diyorum yaşa- 
maktansa 

Ölüm gibi nolduğu belirsiz bir uykuda» 
(J veux dormir! Dormir plutot gue vivre 
Dans un sommeil douteux comme la mort) 

Cahit Sıtkı da Beaudelaire gibi «bohem» bir yaşantının içinde- 
dir. Yarına güveni yoktur. İçinde yaşadığı toplum türlü nedenlerle il- 
kel birakılmıştır. Ozan içine kapanır ve yalnızca ölümü bulur orda. 
Çünkü toplumcu bir düşünceden çok uzaktır. İstemeden de olsa, çev- 
resindekilerinin gönlünü karartmaya, burjuvazinin çürümüş metafizi- 
ğini damla damla akıtmaya zorunlu gibidir genç kafalara! Yurdunu an- 
lattığı tek şiir, «Memleket» şiiridir. Orda da son sözü, politikacılar 
gibi «Allah»a bırakır. (Düşten Güzel S. 46) 

Yukarda da dediğim gibi Cahit Sıtkı ölüm karşısında türlü tavır- 
lar takınıyor. Şimdi onun ölüm üstüne yaptığı bu çeşitlemelerin bir 
kaçını görelim: 

1. Ölümün ışığı güneşin ışığında daha güçlüdür: 

«Işığı güneşten zinde ölüm» (Ölüm 11) 
2. Ölüm ozanın kapısında her an kişneyen bir kısraktır: 
«Ve ölüm kapımda kişner sabırsız 
Bir at oldu nihayet» (Şaşırdım Kaldım) 
3. Yaşam bile baştanbaşa bir ölümdür. Gerçek ölümse «en son 
ölmek»tir: 
«Geldi çattı en son ölmek» (Sanatkarın Ölümü) 

4. Cahit Sıtkı hastalıklı bir karamsarlık içindedir. Yaşamaktan, 

aydınlıktan, güneşten adeta iğrenir: 


dan 


«Alemde gündüz gönlüme işkencedir 
Bence bayram ufukta gün bitincedir» (Gece Şarkısı) 

5. Ozan. «Davet»te tam bir uyuşukluk içindedir. Burjuva şiirinin 
en kötü örneklerinden biri olan «Davet», üstelik ozandaki çeliş- 
kileri açığa vurması yönünden ilgi çekicidir: 

«Boş ver diyordu uykumda ölüler 
Boş ver kardeşim dünya işlerine 
Değer mi sevircine, kederine 
Hatırladıkça güldüğümüz şeyler 

Cahit Sıtkı pek çok şiirinde kendini ölmüş olarak düşlüyor. Bu 
konuda Freud'un düşüncesi şu. «Psikanalitik ekol gerçekte hiçkim- 
senin kendi ölümüne inanmadığını ya da herkesin kendi ölümsüzlü- 
ğüne inandığını — ikisi de aynı şeyi söylemiştir. Biz, oldum olasıya, 
ölümün rastlantsal niteliği üstünde durduk. Sözgelimi, kaza, salgın 
hastalık, aşırı yaşlılık. Ölümü böylece zorunlu bir şey olmaktan 
çıkarıp, onu yalnızca rastlantsal bir olay durumuna sokmak eğilimini 
gösterdik. Etkisini sandığımızdan daha çok duyduğumuz ölüm kaygısı, 
ikinci derece bir şeydir ve genellikle suçluluk duygusuyla sonuçlanır. 
«Sartre'da kendi ölümümüzü düşünmek istediğimizi, hep bundan kaçtı- 
ğımızı Duvar adlı hikayesinde anlatmaya çalışır. 

Heidegger şöyle diyor: «İnsan varlığının bütünselliğini anlamak 
için, ölümün varlıkbilimsel (Ontolojik) yormunu yapmak gerekir. Ölüm 
hangi yönden insan yaşamının bir sonu olarak anlaşılmalıdır? Öyle 
dıştan ve birdenbire gelen bir son söz konusu olamaz, Burdaki son ta 
başlangıçtanberi var olan bir sondur. Ölüm, kişinin doğar doğmaz üs- 
tüne yüklendiği bir varlık biçimidir. Bir orta çağ düşünürü şöyle der: 
İnsanoğlu doğduğunda ölecek kadar yaşlıdır. «Biz burada sıkıntı duy- 
gusunun yeni bir öğesinin doğduğunu görüyoruz. Sıkıntı, ölsün diye 
dünyaya atılmış, bir başına bırakılmış kişinin duyduğu temel bir duy- 
gudur. «Yukardaki sözlerden de anlaşılacağı gibi, Heidegger'e göre 
ölüm, bize dışardan gelen bir şey değil, ta ana dölyatağındayken bi- 
zim içimizde olan bir şeydir. İnsan varlığı, «Ölüm için varlık»tır. Ölüm 
kişi yaşamının sonunda değil, her an söz konusu olabilir. Bu nedenle 
yaşam kadar gerçek bir olaydır. Sartre, «Varlık ve Hiçlik» adlı yapı- 
tında şöyle der: «Doğmamız da ölmemiz de bir saçmalık. Ölüm benim 
yaşamımın bir sonucu değildir. O benden kaçar, ben ondan kaça- 
rım. «Varoluşçu düşünürlerin pek çoğuna göre: «Herhangi bir yaşamın 
öyküsü bir başarısızlığın öyküsüdür.» 

Yukardaki varoluşçu düşüncelerin Cahit Sıtkı'nın ölüm düşünce- 
sine kabaca uygun düşmesi - Özellikle ölüm düşüncesinden doğan sı- 
kıntı konusunda - gerçekte bir rastlantı olmayıp, burjuva yaşantısın- 
daki, çirkinliğinin, çürümüşlüğünün düşünsel ve estetik alanlardaki 
benzer yansımalarından ileri gelmektedir. 
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MEHMET VEYSEL 


zühtü bayar'la bir konuşma 


1. Eleştiri konusu edebiyatımızda yavanlaştırılmış bir durumda: 
övgücülük, yergicilik dolaylarında döneniyor. Bu ortamda eleştiriden 
neler bekliyorsunuz? Özellikle eleştirel yazılarla çıkış yapmış bir ya- 
zar olarak; bu alanda yaptıklarınızı ya da yapmayı tasarladıklarınızı an- 
latır mısınız? 

1. Türk edebiyat eleştirisi bence bütün yaşamı boyunca bugün 
namuslu olduğu kadar geçmişinde namuslu olamamıştır. Eleştiriyi ya- 
vanlaştıran, onun bilimsel - nesnel yöntemlerden yalıtan, bir övgü ya 
da bir sövgü düzeyine getirenler, gerçekte eleştirmen olmayan, bu tü- 
re gönül vermemiş, ciddiye almamış kimselerdir. Okuyun bu tutum- 
da olan yazarların yazılarını... Belli bir edebiyat kuramının, belli bir 
edebiyat beğenisinin izlerine raslıyamazsınız. Dost, arkadaş hatırı 
için çiziktirilmiş, ipesapa gelmez yargılarla doldurulmuş eleştirimsi 
yâvelerdir bunlar. Bu bakımdan eleştirinin çok emek isteyen yorucu 
yöntemlerle çalışan, gerçekten eleştirmenlik görevini yapan yazarlar- 
la bu sahte yazarları birbirinden ayırarak başlamalıyız işe... Ben Türk 
edebiyatına geldiğim zaman; 1964'lerde ayakta kalmayı başarmış, üç- 
beş gerçek eleştirmen vardı edebiyatımızda... 1960 toplumsal dönü- 
şümü, bu tarihten önce eleştirmen geçinenleri sarsmış, yalnız estetik 
anlayışlarını değil, estetik-toplumsal bağları kucaklayan anlayışlarını 
da altüst etmişti. Mehmet Fuat, öyküden, şiirden uzaklaşmış, tiyatro 
eleştirisine yönelmişti. Fethi Naci, uzun sayabileceğimiz susma döne- 
minden henüz çıkmamıştı. Fahir Onger, 1940 kuşağı gerçekçileri tara- 
fından küstürülmüştü. Tahir Alangu eleştiriden incelemeye kaymıştı. 
Hüseyin Cöntürk çevresine topladığı gençlere tomlusallıktan yalıtıl- 
mış bir edebiyat anlayışı öneriyordu. Muzaffer Erdost yazmamayı seç- 
mişti. Rauf Mutluay'ın yazıları gerekli ilgiyi görmüyordu. Bütün bu il- 
gi çekici adlar arasında Selâhattin Hilâv'la Asım Bezirci, eleştirinin 
gerçeklerini yerine getiriyorlar, kuramlarını her çeşit yabancı etkiden 
korumayı biliyorlardı. Ne yazık ki Hilâv da Asım Bezirci'nin tersine 
çok az yazıyor, daha çok «incelemeci bir eleştiri»'ye eğilim duyuyor- 
du. Ataç efsanesi ise bugün olduğu gibi yıkılmamış, dimdik ayakta 
durmaya devam ediyordu. Bu durum 67'lerin sonlarına değin ufak te- 
fek kıpırdanışlarla sürdü. Bu tarihte 27 Mayıs dönüşümünden sonra 
edebiyatımıza gelen yeni kuşağın eleştirmenler kanadı ilgi çekici 
ürünler vermeye başladılar. Bugün de bu kuşakla gelen güvenilir ve 
sağlam genç eleştirmenlerimiz vardır. Onlardan umutluyuz. 
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Eleştiriden çok şey bekliyorum. Azgelişmiş bir ülkenin edebiyat- 
çısı, yazarı olarak büyük okur katmanlarına varmak, onlar tarafından 
okunmak, anlaşılmak ve eleştirilmek istiyorum. Bunu gerçekleştirebil- 
diğimiz zaman, eleştiri anlayışımız gerçek rayına oturmuş olacak. 
Eleştiri anlayışımızı, - birkaç yazımda ısrarlı bir biçimde belirtmiştim - 
sağlam bir edebiyat kuramı inşâ etmekle geliştirebiliriz. Okur yazar 
sayısı az olan bir edebiyatta; eleştiri, eğitici, öğretici ve uyarıcı olmak 
zorundadır. Daha gerçeği, bu yönlerini sivriltmeli, etkili bir hale getir- 
meli, toplumsal gerçekliği gözden yitirmeden çözümleyici yollara git- 
melidir. 

«Gelecek» dergisindeki bir yazımda da açıklamıştım. Bizde 
olumlu, açık, aydınlık, geleceğe yönelmiş bir edebiyat kuramı yeni ye- 
ni filizlenmeye başlamıştır. Toplumcu bir edebiyat eleştirisi anlayışı 
üzerinde önemle durdum. Bu anlayışı hem kuramı hem de pratik ürün- 
leriyle elimden geldiği kadar açmaya, örneklemeye çalıştım. Çalışma- 
larımın bir bölümü de —edebiyatımızdaki klikçilik ve kargaşalık yüzün- 
den— ne yazık ki, güme gitti. Asım Bezirci'nin «nesnel eleştiri anlayı- 
şı»nden hareket ederek, «toplumcu bir eleştiri anlayışı»'na varmaya 
çalıştım. Bu çalışmalarım sırasında toplumsal yapımızı, edebiyat eleş- 
tirisi geleneğimizi, edebiyatımızın toplumsal olgularla olan ilişkilerini 
gözden ırak tutmamaya özellikle dikkat ettim. Halen de bu çalışmalar 
dizisi içindeyim ve bunun önümüzdeki yıllarda çok daha iyi anlaşıla- 
rak, yardımlarla besleneceği inancını taşıyorum. Bazı kimseler, «Eleş- 
tiri Günlü başlığı altında yayımladığım günlük notlara bakarak, be- 
nim «izlenimci bir eleştiriye» yöneldiğimi sanıyorlar, Yok böyle bir- 
şey... Günlüktekiler, tam boyutlu, eksiksiz çalışmalar değil, salt gün- 
lük notlardır, o kadar... 

Yapmayı tasarladıklarım..? Diyalektik yöntemi, ebediyat eleştiri- 
sine uygulamıya devam etmek. Ve bu yeni eleştirel yöntemi daha da 
geliştirmeye çalışmak... Bunun için yeteri kadar zamanımın olduğunu 
sanıyorum. 

2. Edebiyatımız ortamın bulanıklığında sıkışmış, yeni boyutlara 
hazırlanıyor. Düşünüldüğünde toplumun belirli bir yansımasını buluyo- 
ruz bu kesimde. Sanatçının öncülük görevi açısından, ne gibi sakınca- 
ları içinde taşıyor edebiyatımız, ne gibi umutlara gebe? 

2. Tarih, sanatın, edebiyatın daha çok hoşgörül gürlükçü yöne- 
timler altında serpilip, geliştiğini göstermiştir bizlere... Toplumun bü- 
yük dönüşümlere gebe olduğu çağları ayrı tutabiliriz. Böyle dönemle- 
rin kuşkusuz kendine özgü, ilgi çekici, yaşayan ve canlı edebiyatı ya- 
pılmıştır. Ama bugün böyle bir durum sözkonusu değildir bana göre. 
Yaşanılan toplumsal olaylar eninde sonunda edebiyatımızda da yansı- 
yacaktır. Çok iyi bilindiği gibi toplumsal olaylar, sanatda edebiyatda 
biraz geç de olsa yansırlar eninde sonunda. Nazik bir kişiliği vardır 
sanatçının, edebiyatçının... Bir de herşeyi özümleyerek geçiren «ince 
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elek» estetik süzgeci... İçinde yaşadığımız günler bu eleğin kaldıra- 
mıyacağı olaylarla dolu. Sanatçı, edebiyatçı biraz şaşkın, biraz da 
umutsuz ...Aydınlarımız, düşünürlerimiz gibi... Ama dedim ya, geçici- 
dir bu durum. Sanatın, edebiyatın, bilimin özsuyu, karanlık dönemle- 
rin katmanlarını aşacak güçtedir. Edebiyatımızın geleceğinden umut- 
luyum. Bu umudu hiç bir zaman yitirmedim. Giderek yeni ve güçlü ya- 
pıt ve yazarlarla karşılaştıkça bu inancım tazelendi, yenilendi. Yaşa- 
yan, canlı ve diri edebiyatımızın; ilerici, açık ve aydınlık edebiyatımı- 
zın sanatçının öncülük görevini köstekleyecek bir durumu yok. Edebi 
kişilerden çok, edebiyat olgusuna inanırım ben. 

3. Öykü eleştirisi üstüne ne düşünüyorsunuz? Dönemimiz de öy- 
kü eleştirisi olmadığı söyleniyor. Genel olarak doğru olan bu savı eleş- 
tirir misiniz? 

3. «Öykü eleştirisi» diye ayrı bir eleştiri çeşidi ve yöntemi, tek- 
nik ayrıntılara inersek belki vardır. Dönemimizde öykü eleştirisi olma- 
dığı savı, eğer, nicelik bakımından yapılmışsa, yalnız «genel olarak» 
değil «özel olarak» da doğru! Ama aynı savlama nitelik sözkonusu edi- 
lerek yapılıyorsa, bu savlamayı yapanların eleştiriyi iyi izlemedikleri- 
ni söylemek zorundayım. Hemen aklıma bir iki çalışmayı anmak 
mak isterim burada: İrfan Yalçın'ın Bekir Yıldız eleştirisi, Asım Be- 
zirci'nin Hüseyin Cöntürk ile birlikte hazırladığı, «Çok Kapılı Oda» 
adlı kitabındaki Demir Özlü, Orhan Duru, Demirtaş Ceyhun, Muzaffer 
Buyrukçu ve Tahsin Yücel eleştirileri; Attila Özkırımlı'nın Soyut der- 
gisinde yayımlanan Metin İlkin ve Füruzan eleştirileri genellikle araş- 
tırmaya ve incelemeye dayanan, nesnel anlayışa yaslanan ilginç çalış- 
malardır bence... 

4. Sanatın işlevi konusunda sözedildi uzunca edebiyatımızda. 
Bu işlevin niteliği ve gerçekliği ortada... Yanlış yorumlamalara yer 
vermeden bu işlevi nasıl değerlendirmeli? 

4. Sanatın işlevi konusunda günümüzde geçerli olan, Avusturya- 
lı sanat kuramcısı Ernst Fischer'in görüşleri... Ama bu görüşlerin ile- 
rici bir edebiyat yapmak isteyen gençler tarafından iyice anlaşıldığını 
sanmıyorum. Bir bakıyorsunuz toplumcu, ilerici olduğunu savlayan bir 
edebiyat dergisi çıkıyor, bütün sayfaları Jdanof'çu bir eştetiğin izleriy- 
le; sonu da toplumcu gerçeklerin rezivyonistlikle suçladıkları Fischer’ 
den alıntılarla dolu. Okur böyle çelişkilerle karşılaştıkça çok tartışma- 
lw bir konu olan sanatın işlevi sorununa gitgide ilgi duymaz oluyor. 
Fischer'in sanat görüşlerinin, edebiyatımızın toplumsal katlarla ilişki- 
si sözkonusu olunca ne ölçüde geçerli olduğu da ayrı bir tartışma ko- 
nusu. Fischer'in bazı kişi ve dergilerce sistematik bir biçimde, geçen 
yaz ölen ünlü Macar edebiyat kuramcısı Giyörgi Lukacs'a karşı ede- 
biyatımızda ileri sürülmesi de ayrı, çok ayrı bir konu. Ben Ernst Fisc- 
her'i bütünüyle yadsımamakla birlikte, kendi edebiyat kuramımız söz- 
konusu olunca Giyorgi Lukas'i daha yakın buluyorum kendime. Lu- 
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kacs, sanatta epistomoloji kuramını geliştirmek istediğinde toplumcu- 
luğun kurucusu iki ünlü düşünürden daha da aşağılara, tâ Hegel'e ka- 
dar inme ve bütün kaynakları yeniden gözden geçirme çabalarını gös- 
termiş bir araştırmacıdır. Yüzyılımızın en büyük edebiyat kuramcıla- 
rından biridir. Bilindiği gibi bu görüş; sanatı, bilgi buramının, yani 
epistomolojinin bir kolu gibi ele alır. Sanatı bu yönde ele almak, ondan 
işlev bakımından çifte yarar beklemek anlamına gelir. Sözkonusu olan 
sanat eğitimini sağlamak sanatla birlikte eğitmektir. Usal ve duygu- 
sal eğitimin geliştirilmesinde sanatın bir araç olarak kullanılmasıdır. 
Bu tarz bir açıklama, özellikle «araç» sözcüğü, bireyci ve idealist yazar 
ları adamakıllı ürkütmekte; ortalığı «Sanat araç değildir...» feryatları 
kaplamaktadır. Oysa sanat felsefesinin tanımlanması imkânsız bir 
«amaç» anlayışına körü körüne getirilip bağlanması, işlevinin doğru 
dürüst saptanmasını güçleştiren belli başlı çarpıklıklardan biridir. Sa- 
nat, edebiyat, son derece özel bir alandır. Öznel etkilerin önemi yad- 
sınamaz; evet, kabul. Ama sanat olgusu toplumsal kuşatmanın, toplum 
sal olayların dışında değildir. Tam tersi sıkı sıkıya bir ilişkisi, bir bağ- 
lılığı vardır. Yirminci yüzyılda ortaya çıkan genç bilim dallarından bi- 
ri de sanat sosyolojisidir. Bu yeni sosyoloji, sınıflı batı toplumlarının 
üniversite ve akademilerinde bile, sanatın toplumsal bir olgu olduğu 
gerçeğini ortaya koymuştur. 

Edebiyat çok daha değişik, bir alandır. O kendi ilkelerini, çoğu kez 
sağlıklı bir biçimde kendi getirir. Bilimsel inceleme ve araştırmalar, 
edebiyat olayının kendi getirdiği ilkeleri saptamada yasal ya da ilke- 
lere bağlı müdahaleler sözkonusu olunca, o edebiyatın gelişimi, iler- 
lemesi duraksar. Çok sekter uygulamalarda geri gittiği bile görül- 
müştür. Bu tip müdahaleler diyalektik dışı, yapay ve zorlama müdaha- 
lelerdir. 

Bu konuda söz çok. İlerde yazacağım yazılarda değineceğim. 


5. «Sıcıence-fiction» konusu sizi epeyce uğraştırıyor. Günlükle- 
rinizde sözünü ediyorsunuz bu konunun. Bu türün toplumumuzun tek- 
nolojik gelişmesinden epeyce uzak olduğu apaçık. Bu konuda diyecek- 
leriniz vardır sanırım. Okura, üstelik teknolojisi gelişmemiş bir okura 
ne gibi katkılar sağlar bu tür? 

5. «Sicience-fiction» — isterseniz bilimsel — imge diyelim dili- 
mizde buna — benim küçük meraklarımdan biri... Ama salt bir me- 
rak değil, ciddiyetle ele aldığım, önemli bulduğum bir edebiyat türü... 
Bazı kişiler, bilimsel-imgecilerin sonunda algı bozukluklarına kapıla- 
rak, sapıttıklarını, ipesapa gelmez roman ve öyküler yazdıklarını, ya- 
rım ton tuzla, yutulmaz, salt traşa dayanan filmler yaptıklarını —doğ- 
ru olarak— saptamışlardır. Ama bir sanat türünün yaygınlık kazanmış 
kötü örneklerine bakarak verilmiş bir yargıdır bu... Gerçekte bilimsel 
-imge türü, imgeyi imge olarak kabul edip, sınırlandırdıktan sonra, 
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gerçekçilikle, olan ilişkilerini en doğru fakat en geniş boyutlarda orta- 
ya koymamızı sağlar. Gerçeğin, gelecek içindeki uzatımlarını araştırır. 
Teknolojik bakımdan toplumun yeteri kadar gelişmemiş olmasını bir 
engel olarak görmüyorum ben. Çünkü son bir yılda önemli sayıda bi- 
limsel —imge romanı, Türkçeye çevrildi, satıldı, ilgi gördü. Ama bu 
romanlar genellikle tutucu anlayışlara bağlı, salt para kazanmak için 
yazılmış, okuru zorlayıcı, değiştirici nitelikler taşımıyan romanlardı. 
Birçoğunu okudum onların. Türk edebiyatında özgün bir sicience-ficti- 
on yapılırsa, bunun edebi zenginleşme bakımından yararlı olacağı ka- 
nısındayım. Bilimsel-imge türünün olgun klasikleri, büyük okur kitle- 
lerini çekiyor artık dünya edebiyatında. Jack London'ın «Demir Ökçe» 
ve «Ademden Önce»'si, Aldons Huxley'in «Yeni Dünya»'sı, Georges 
Orwell'in «1984»'ü, İsaac Asimov'un romanları sevilerek aranıyor. Ye- 
ri gelmişken söyliyeyim; Türk toplumcuları sicienci-fiction konusunda 
affedilmez bir hata işledirler. Ant yayınları, «Yarının Büyüklerine» baş- 
lığı altında «Dördüncü Güneş» adıyla bir bilimsel-imge öykü kitabı 
yayımladı. Kitabın önsözünde şöyle deniyordu: «... Türkiye'de bu- 
güne kadar çevrilip yayımlanan sicienci-fiction (hayal-bilim) kitapla- 
rının hemen hepsi, genç beyinleri insancıl amaçların dışında şartlan- 
dırıcı ve yapıcı olmaktan çok yıkıcı niteliktedir» Ne demeli, özür ka- 
bahatten büyük... 

Bugünün büyüklerine, yarının büyükleri güleceklerdir mutlaka... 
Saptama doğru olmakla birlikte, bu güzelim öykülerin yalnız çocuklara 
lâyık görülmesi, küçümsenmesi neden? Bu kitabın sonunda yer alan 
V. Krapivin imzalı öykünün yazarının, bu öyküyü çocukları düşünerek 
yazdığını hiç sanmıyorum. Ünlü Sovyet sicience-fiction yazarı Daniil 
Danin de öykülerini, çocukları düşünerek yazmıyor. Kesin bu... 

6. Bize çalışmalarınızdan söz eder misiniz? 

6. Geçen yaz yazdığım «Sahte Uygarlık» adlı bir sicience-ficti- 
on romanım var. Düzeltmelerini yeni bitirdim. Sanırım baskı ve dağı- 
tım olanakları geniş bir yayınevi basacak bu kitabı. Bu romanımda 
ben, çağdaş gerçekliği, geleceğin perspektifleri arasından yansıtma- 
ya çalıştım. «Sanatın Diyalektiği» adını taşıyan eleştirel ve kuramsal 
yazılarımın yer aldığı bir başka kitap da basıma hazır. 1967'de yayım- 
iadığım bir eleştiri kitabım da ikinci baskısının yapılması için uygun 
zaman ve koşulları bekliyor. «Eleştiri Günlükleri» kalınca bir kitap ola- 
cak kadar birikti. Önemli bir oyun yazarımızı inceleyen 160 sayfalık 
bir kitap da sonuçlanmak üzre. Haftada bir, bir gazeteye, ayda bir de 
dört dergiye yazı yetiştiriyorum. Kendi adımı taşıyan ilk öyküm geçen 
sayı Soyut'ta yayımlandı. Bu yıl bir iki öykü daha yayımlamak niye- 
tindeyim. İlgine, sorularına teşekkür ederim. 
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ERGÜN SARI 


ulusal kültürün oluşumunda 


halk sanatının yeri ve önemi 


Emperyalizm, ekonomik açıdan kendisine bağımlı kıldığı ülkelerde top- 
Jumsal uğraşı, alanını o ulusun, ulusal bilincinin oluşum sürcesini hızlandıra- 
bilecek «değerler siteminiz yozlaştırmak olarak saptar. Kendi dejenere olmuş 
yoz kültürünü; ulusal, değerler sisteminin yerine koymaya çabalar. Başara. 
bildiği ölçüde o ulusun üluslaşma sürecisini engeller ya da kendi çıkarları 
doğrultusunda değişen bir gelişim yörüngesine oturtur. Bu açıdan, bir yan- 
dan ekonomik yönden emperyalizmin baskısından kurtulmak için çaba har- 
cayan bir ulusun; diğer yandan da emperyalist kültürün baskısından kurtul- 
mak, kendi ulusal kültürünü oluşturmak için de çaba harcaması gerekmek- 
tedir. 


Ulusal kültür; bir ulusun ulusal değerler sisteminin çağdaş bir düşüncey- 
le eleştirilip yorumlanması ve o ulusun o anda içinde bulunduğu sosyal ko- 
şullara uygulanmasıyla oluşacaktır. Bu açıdan, ulusal bir bünyeye sahip ol. 
ma savaşının bu cephesinde en önemli görev sanatçıların omuzlarına yük- 
lenmektedir. 


Türkiye'yi göz önüne alalım. 

İçinde bulunduğumuz somut koşullar içerisinde ulusumuzun yozlaştırıl- 
mak istenen değerlerine sahip çıkma, onları özümleyip aşma, bir başka de- 
yişle ulusal kültürü oluşturmak (ya da oluşum sürecini hızlandırmak) uğ. 
raşısını göz önüne alalım. Bir ulusal kültürün oluşabilmesi için, ortaya kona- 
cak yapıtları besleyecek bir toprağa, kurulacak olan yapıyı taşıyacak olan 
bir temel taşa ihtiyacı vardır. Böylesi bir temel olmadığı taktirde kurula- 
cak olan yapı, tüm ithal malı yoz değerler gibi kısa zamanda göçecek, sarf- 
edilen tüm çabalara karşın yine başlangıç noktasına dönülecektir. Peki böy- 
lesi bir kaynak nerede bulunacaktır? 

Böylesi bir kaynağı bulmak için Acemistan'a ya da Frengistan'a doğru 
yönelmek gereksizdir, Çağın anlayışıyla donanmış sanatçılarımızın kendile. 
rine temel taş olarak kabul edebilecekleri bu kaynak çok yakınımızda, bize 
unutturulmak istenen geçmişimizde yatmaktadır, Bunlar kendi ulusumuzun 
değer yargılarını belirleyen ulusal geleneklerimizdir. Bu ulusal gelenekler 
bir davranış biçimi olarak ele alınabileceği gibi bir düşünüş, bir yaşayış bi- 
çimi olarak da alınabilir. Sanatçı; folklorun çalışma alanına giren bu ürün- 
leri, bizdeki halkbilgisi çalışmalarının geriliği yüzünden önce derlemek, son- 
ra sınıflandırmak daha sonra da değerlendirmek gibi çok yönlü bir uğraşla 
karşı karşıyadır. 

'Halkbilgisinin çalışma alanına giren bu ürünlere yaklaşmada göz önüne 
alınması gerekli ilk nokta bu ürünlerin halk yaşamının sadece bir bölüğü 
olduğudur. Bunların incelenmesi yığınların tarihsel bir süreç içerisinde ele 
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alınmasıyla olanaksallaşır. Çünkü Anadolu insanı türküyü türkü olsun diye 
ya da, ağıtı ağıt olsun diye söylemez. Gün gelir neşelenir, neşsinden türkü 
söyler; gün gelir kederlenir efkâr dağıtmak için mâni düzer; gün gelir sev- 
diğini kaybeder; yapmacıksız ağıtlar söyler onun için. Söylediklerindeki es. 
tetik, mektepli estetiği değil; doğanın içinde saklı olan vahşi estetiktir. Ve 
o bunları hiçbir zaman geleceğe kalsın, bana ün getirsin diye söylemez. 
Bu açıdan halk kültürünü, bir diğer deyişle, halkbilgisinin çalışma alanına 
giren ögeleri inceleyerek (yani ters bir yöntemle) halkımızın ekonomik ve 
sosyal yaşamının evrelerini saptamak da mümkündür. Diyebiliriz ki, halkının 
sanat ürünleriyle yaşamı arasında böylesi bir uyarlığın bulunduğu bir başka 
toplum daha yoktur. İşte bu yazının konusu da budur: Halk ürünlerinin, halk 
sanatının, halkın yaşam ve doğa ile mücadele durumlarına göre, kendi iç di- 
namikleriyle geçirdiği aşamaları sergilemek ve şu andaki kültürel sıçrayışı- 
mızın doğrultusunun saptanmasına bir ön yaklaşım denemesi sunmaktır. 


I 


Osmanlı toplumunun tarihsel evrimi içerisinde göze çarpan ve başlan: 
gıçtan 16. yüzyıla kadar önemsiz bir nitelik taşıyan, ancak bu tarihten sonra 
giderek derinleşen yönetici - halk çatışması: İslâm hukuku ve göçebe Türk. 
men geleneklerinin belirlediği dirlik sisteminin yerini, kesim düzeninin al- 
masıyla, mültezim - köylü çatışmasına dönüşmüştür, Ağır vergiler ve doğal 
koşulların elverişsizliği yüzünden topraksızlaşan köylülerin şehirlere akması, 
ya da celâli hareketlerine katılıp eşkiyalaşması; gelişen batının yerli el sa- 
nayiini çöktürücü bir doğrultuda mal ihracına başlaması; değişen ticaret yol. 
Jarıyla jeo-politik rantın önemini yitirmesi; ülkeyi tam bir sosyo-ekonomik 
çöküntü içerisine sürüklemiştir. Bu durum toplumsal değerler üzerinde de 
etkisini göstererek ekonomik çöküşe paralel bir biçimde toplumun moral cep- 
hesinin de çökmesine yol açmıştır. Bu durumun halk yaşamı üzerindeki et- 
kilerini halk türkülerinden ya da halk ozanlarının dilinden izlemek olanak. 
sal, işte Seyrani: 

19. yüzyıl Osmanlı Toplumu'nda yaşamış, batılılaşma çabalarıyla ya- 
bancılaşan bir toplumun yaralarını şu dizelerle dile getiriyor ozan: 


Şeyh-ül islâmdan sorma bizi haşmetmaab 
Savaba günah der günaha sevab 

Fukara hakkında hayırlı cevap 
Söyleyecek dili kökten kurumuş 


Konya'ya ait bir kıtlık destanında ise şöyle bir dörtlük göze çarpar: 


Bin ikiyüz altmış birdeki kıtlık 
Kadem bastı zare kıldı fukara 
Nica can evlâdın kıldı satılık 

Başladı etmeye ah ile zare 


Sivaslı Ruhsâti ise şöyle seslenir: 


Adalet kalmadı hep zulüm kaldı 
Geçti şu baharın gülleri soldu 
Dünyanın gidişi acaib oldu 
Koyun belli değli kurt belli değil 


Böylece, halk sanat ürünlerinde, halkın deyişlerinde toplumsal gidiş 
saptanmakta ve anlık durum nesnel bir biçimde deterlendirmektedir. Yaşam- 
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la kaynaşmış bu deyişlerin kimisinde şikâyetin yanı sıra içten içe de olsa 
bir baş kaldırıya çarkın hep aynı doğrultuda dönmesinin olanaksızlığını im- 
leyen noktalar da bulunur. 


Sözü Serdari'ye bırakalım: 


Benim bu gidişe aklım ermiyor 
Fukara halini kimse sormuyor 
Padişah sikkesi selâm vermiyor 
Kefensiz kalacak ölümüz bizim 


Bir başka halk ozanı, Gevheri şöyle diyor: 


Hey ağalar zaman azdı 
Düşmüşe il üşür oldu 
Küllükte sürünen eşek 
Cins atla yarışır oldu 


Gelişkinin batının Osmanlı Toplumunda yarattığı yeni ilişkiler, Osmanlı 
Toplumunda yab; azınlıklarca başlatılan ticaret ilişkileri ve bunların top. 
lum üzerindeki 'ü etkileri yine Seyrâni'nin şu dizelerinde izlenebilir: 


Eyvah! fukaranın beli büküldü 
Medet ticaretin gücüne kaldı 
iyiler âlemden göçtü çekildi 
Bizler zamanenin piçine kaldık 


Halk ozanlarının bir kısmı ülke ölçeyindeki dertleri dile getirecek de- 
ğerlendirmelerde bulunurken, bir diğer kesimi de daha çok yöresel sorunları 
ve dertleri dile getirmişlerdir. Bu tür ozanların deyişleriyle, daha çok top- 
lumsal sorunları dile getiren ozanlar arasında, yazımızın başlangıcında belir- 
lediğimiz sanat-yaşam uyarlığı açısından bir çatışma olmamakla birlikte, 
bunların ortaya koydukları ürünler ikinci guruba girenlerin ürünlerine göre 
daha çok yaşamakla kaynaşık ve somuttur. Söz eğilimi bir Dadaloğlu'nun, 
toprağa (o yerleştirilmek istenmesi üzerine baş kaldıran aşiretlerin 
sorunlarını dile getiren, şu dizeleri yine sosyal ilişki ve çelişkilerin yarattığı 
sorunları sergilemektedir: 


Belimizde kılıcımız temreni 

Taşı deler kılıcımızın temreni 
Hakkımızda devlet etmiş fermanı 
Ferman padişahın dağlar bizimdir. 


Bununla birlikte bu dizelerde bir saptamadan çok yaşamla yarışma göze 
çarpmakta; sözcükler, kavramlarda vardıkları soyutlukluktan çok, nesneleri 
adlandırmadaki somutluklarını taşımaktadır. 

Aşiretlerin toprağa yerleştirilmesiyle başlayan yeni yaşam biçimiyle gö- 
çebeliğin belirlediği eski yaşam arasındaki ayrıntıları dile getiren Âşık Öme- 
rin dizelerinde bu durum daha da somutlaşmaktadır: 


Görünüyor Hamitlerin kalesi 
Aldı beni aşiretin belâsi 

Yanıp çukurova viran kalası 
Çevrildi de orda kaldı ilimiz 
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Bir de yine toplumsal yapıya bağlı, ancak toplum ya da bir yöre sorun- 
larından çok her dönemde, az ya da çok farklı olmakla birlikte, benzer bi- 
çimlerde ortaya çıkan sorunları dile getiren deyişler vardır halk sanatımız- 
da. Söz gelimi gurbet, gurbetçilik ve sıla sorunu. 

Gurbet, gerçekliği toplumsal ilişki ve çelişkilerin belirlediği bir olgu- 
dur. Gurbete çıkış, kişinin kendi gönül isteğiyle değil, tam aksi toplumsal ko- 
şulların itelemesiyle olur, Toprağın yetersizliği, veya, üretim araçlarının il- 
kelliği yüzünden topraktan, ya da çeşitli nedenler yüzünden hayvancılıktan 
yaşamını sağlayamayan Anadolu insanı ekmek peşine kentlere akar. Çoluğun 
dan çocuğundan ayrı bir insan için gurbet (kendi ülkesinin bir parçası ol- 
masına karşın) bir cehennemdir. Sıla ise bir an önce kavuşulması bir ideal 
haline gelmiş bir cennet. Şöyle der gönül gurbetinin yolcusu Âşık Kerem: 


Gurbet elde yaman oldu halimiz 
Sılaya varmaya nice çağlar var 
Ah ederim elim erişmez yare 
Ara yerde yıkılası dağlar var 


Yine toplumsal aksaklıkların yol açtığı sosyal ilişkilerdeki çarpıklıkla- 
rın evlilik kurumu üzerindeki olumsuz etkilerini dile getiren (evlenmede 
kızın bağımlılığı, evlenmenin yapılmasında sevinin ikincil plâna itelenmesi 
vs.) şu türkülere kulak verelim: 


Sevdaluk ince maraz 
Yürek yakar can almaz 
Sevda halinden bilen 
Kızından para almaz 


Yine aynı toplumsal ilişkilerin yol açtığı yanlış değerleri dile getiren 
bir ağıtın şu dizelerindeki gerçekçiliğe ve çarpıcılığa dikkat edelim: 
Eğeruhn üstine anam sal kodun beni 
Erkek oğlun olsa idum anam vermezdun beni 
Kizuni alsalar anam hiç düşünmezsun 
Oğluni alsalar anam üç gün yemezsun 


'Toplumumuzdaki kadın-erkek eşitsizliğini dile getiren bu dizelerin ya- 
şamla kaynaşmışlığını yadsımak elde mi? 

Yaşam; mutluluk - mutsuzluk, sıhatlilik - sıhhatsizlik, kavga - gürültü 
ve ölüm arasındaki dengedir bir yerde. Yaşamda tek düze mutluluk düşü- 
nülmediği gibi, hastalığı da yaşamın bir bölümü olarak kabul etmek bir 
zorunluluktur. Anadolu insanının hastalıklar karşısında boynu büküktü çağ- 
lar içinde, Hastalıklara karşı koyma araçları ilkel bâzı durumlarda bilime ay- 
kırıydı. Bu da çaresizlik içerisinde insanın tek sığınacağı varlık Tanrı olu- 
yordu ister istemez .Bu durumun halk şiirlerinde ve halk ağıtlarında yan- 
kılarına rastlamak olanaksal, Aşağıdaki dörtlükte halk ozanlarınca alaysı 
bir hava içerisinde, bir hastalığa karşı (uyuz) yapılan ilâçların hiç bir işe 
yaramaması üzerine Tanrıdan yardım isteyen Anadolu insanının acıklı hali- 
nin nasıl somutlaştırıldığını rahatça izleyebili; 


Uyuz derler bir illete uğradık 

Al kan ettik tırnak ile doğradık 

Zeytin yağın ilâç yaptık bağladık 

Tesir etmez hidâyet kıl ilâhi 
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Birde yaşamın son bulmasi vardır .Bunda sıra yoktur. Bazan baba ölür, 
evlâdı ağıt yakar. Bazan da tam aksi, çocuk ölür babası ya da anası ağıt 
yakar, Sıcak, içten gelen, yapmacık duygulardan arınmış deyişlerdir bun- 
lar. 

Askerlik ayrı bir sorundur Anadolu insanı için. Osmanlı imparatorlu— 
ğunun duraklama ve çözülme dönemlerinde, çokluk birtakım bağlaşmalarla 
girişilen savaşların sürekli yenilgilerle son bulması, Tanzimat sonrası dö- 
nemde, ve I. Dünya Savaşı süresince çeşitli cephelerde verilen savaşların bir- 
takım siyasi maceralara neden olması, savaşların uzun sürmesi, gidenin ge- 
ri dönmemesi gibi birtakım nedenlerin yol açtığı dramlar halk türkülerinde 
yansımıştır. Birinci Dünya Savaşı sırasında Yemen dolaylarında savaşmış 
bir erin evine gönderdiği mektuba eklediği destandaki dörtlüklerden birisine 
kulak kabartalım: 


Evimizin önünde çifte pınarlar 
Suyun içerler bizi anarlar 
Askere gideni ölü sanırlar 

Ol sebepten arzu ederim sizleri 


Yine aynı dönemle ilgili bir Trabzon türküsü: 


Asker ettiler beni 
Kuram çikti Yemen'e 
Sol taraftan vuruldum 
Kanum akti çimene 


SONUÇ 


Buraya kadar yaptığımız incelemelerden sonra başlangıçta belirttiğimiz 
noktaya, halk sanatıyla halk yaşamı arasındaki uyarlığa yeniden dönebiliriz. 
Evet, çoklarınca yadsınmasına karşın, sanatla sosyal yapı arasında tam bir 


ğinin çağımızda sördi 
maksızın) gülünçlüğünü imliyorsa, benzer şekilde bir tekke şiiri geleneği- 
nin de günümüzde sürdürülmesinin gülünçlüğünü ortaya koyar. Peki nerde 
kaldı ulusal geleneklerle ulusal kültürün oluşumu arasındaki ilişki? denecek- 
tir. Bunu söyleyenler zamanın diyalektiğini göz önüne almayan, ya da al- 
mak istemeyen kişilerdir. Bilinmesi gerekli olan nokta gelişimin, geçmişin 
aşılması demek olduğudur. Bu da bir öncenin mutlak bir örnek olarak alın- 
mamasıyla sağlanabilir ancak. 

Halk türküleri günümüz sanatçısına ne verebilir? 

inceleme bölümünde gördük ki halk sanat türünlerinde, onlara bir sıcak- 
lık kazandıran, onları dirileştiren (ve o oranda bizleştiren) bir yan var: Ya- 
şamla kaynaşmışlık. Halk sanatkârı yaşamın içerisindedir, Yaşama, yaşa- 
mın dışında değil, tam aksi içinden bakar. Onun ürünlerinde uyuz vardır, 
Yemen vardır, gurbet vardır, gerçek güzelikler vardır, açlık vardır, aşk var- 
dır kısacası bir yurt ve o yurdun, etiyle kemiğiyle, o yurdun sosyal koşul- 
larının belirlediği insanı vardır. işte halk ürünleri günümüz sanatçısına ilkin 
bu pratiği; halkıyla, halkının yaşamıyla kaynaşmadan masa başı sanatının 
olamayacağı pratiğini verir. 

Az şey mi bu? 
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HAYATİ ASILYAZICI 


bölge tiyatroları üstüne 


Birinci Erim Hükümetinde Kültür Bakanlığı kurulduktan sonra bu gö- 
reve Talât Sait Halman getirilmişti. Yeni Dünyadan gelir gelmez ayağının 
tozuyla demeç veren Halman, ilk iş olarak yıllardan beri icemede bira- 
kılıp, bir oldu bittiye getirilip gerçekleştirilemeyen Bölge Tiyatroları soru- 
nuyla ilgili bir toplantı yapmıştı, İstanbul'da, Devlet Güzel Sanatlar Akade- 
misinde yapılan bu toplantıya Muhsin Ertuğrul, V. Rıza Zobu, Haldun Taner, 
Recep Bilginer, Beklan Algan, Genco Erkal, Şükran Güngör, Tunç Yalman, 
Haldun Dormen, Engin Cezzar ve Zihni Küçümen katılmışlardı. 

Kültür Bakanı: «... Bölge Tiyatroları, tiyatronun Anadolunun her tara- 
fında, memleket sathında gelişmesinin öncülüğünü yapmışlardır. Bu nedenle 
bölge tiyatrosu kahun tasarısını çok yakında hazırlayıp Meclise sunacağız.» 
diye bir de demeç vermişti, 

Türkiyenin koşullarını bilmeden, işgöreceği çalışma arkadaşlarını seçme- 
de yanlış yöntemler uygulan Ozan Halman, ne söylediklerinin hiçbirini ger- 
çekleştirebildi, ne de sandalyesini koruyabildi. Ütopik biçimde, ülkenin bü- 
tün sanat ve kültür sorunlarına plânsız, programsız sahip çıkan Halman, 
ikinci Erim Hükümeti kurulunca bakanlığıyla birlikte kabine dışı kaldı. Bı- 
rakalım Kültür sorunlarını, bölge tiyatrolarını, salt bu olay bile Kültür söz- 
cüğünü ne denli yanlış anladığımızın, en belirgin kanıtıdır. 

Yeni Dünyadan gelen Türkiye sorunlarından kopuk bir aydının dramı- 
nı izledik bakanlığı süresince. Yanlış yorumlar, terse düşmeler öylesine ço- 
galmıştı ki, çalışma düzeninde bile yeni bir kadroyu kuramayan bakan, ent- 
rikacı, politik ilişkileri bol olan kişilerle kültür kaosumuzun için de yitip 
gitti. 

istanbul'da toplanan ilk kurul, Bölge Tiyatrolarının ayrı bir genel mü- 
dürlük içinde kurulmasını önermiş; geçerek bu soy çalışmayı gerçekleştir- 
mek üzere Muhsin Ertuğrul, Haldun Taner, Recep Bilginer, Beklan Algan 
ve Tunç Yalman'dan oluşan bir kurul çalışmalarını sürdürmüş, bir hafta 
içerisinde hazırlamış ve ilgili bakanlığa vermişti. 

Ancak İstanbul'daki çalışmalar sürdürülürken, Ankara'da kurulan Cü- 
neyt Gökçerli bir başka kurul karşı tezi savunmuş, Bölge Tiyatrolarının ayrı 
bir genel müdürlük altında toplanmasına karşı çıkmıştı. Bu kurul, Bölge 
Tiyatrolarının, alaturka bir dünya görüşünü sürdüren Devlet Tiyatrosu Ge- 
nel Müdürlüğü içersinde toplanmasını önermişti. 

Halman'ın gücü Bölge Tiyatrolarının kurulmasına değil, Kültür Bakan- 
lığının Kə» sının gerçekleştirilmesine de yetmedi. Şimdi Halman nice kınan- 
sa yeridir. Çünkü sandalyesini dolduramadığı Bakanlığı, örgüt biçimine 
gelmeden ortadan kaldırılmıştır. 

Bölge Tiyatroları düşüncesi Muhsin Ertuğrul tarafından bundan 22 yıl 
önce ortaya atılmış ve kamuoyunda büyük ilgi görmüştü. Ancak, yapılan ça- 
lışmalar, 1963 yılında C.H.P, Bursa Milletvekili Sadettin Çanga ve 106 arka- 
daşı tarafından Bölge Tiyatroları Kanun taslağı biçimini alabilmiştir. Tas- 
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lak Meclise verilmiş fakat kanunlaşması gerçekleşememiş ve bugüne dek 
sürüncemede bırakılmıştır. 


Erim Hükümetinin Kültür Bakanlığının ilk iş olarak ele almak istediği 
Bölge Tiyatrolarının kurulması sorunu, yeniden kamuoyunda yankılar uyan- 
dırmasına karşın, ortada kanun tasarısı diye bir çalışmanın olmadığı anla- 
şılmıştır. İstanbul'da ve Ankara'da yapılan çalışmalar birbiriyle çeliştiğin- 
den, Bakanlıkça hasıraltı edilmiş, Bakanlığa yakın olanlar yoğun çalışma- 
larını sandalye kapma ya da koltuğu koruma savaşına yönelttiğinden buna- 
lan Bakan Halman, kendini başkentin dışına atarak aşıklar bayramında 
şiirler okuyarak zamanını harcamıştı. Ve gerçekten de anlaşılamadı Hal- 
man'ın hangi çalışmayı onayladığı Muhsin Ertuğrul ve arkadaşlarının hazır- 
ladıkları ve Bölge Tiyatrolarını ayrı bir genel müdürlük içinde toplanması 
önerisini mi, yoksa Cüneyt Gökçer ve arkadaşlarının hazırladıkları ve Dev- 
let Tiyatroları Genel Müdürlüğü içinde kurulmasını isteyen çalışmayı mı? 
1963'de Meclise verilen kanun tasarısı, Bölge Tiyatrolarının Devet Tiyatrosu 
Gene Müdürlüğüne bağlı olarak kurulmasını yani «ademi merkeziyet» göl 
şünü savunmaktaydı. Geçerek bu kanun tasarısı, Bölge Tiyatroları ruhuna 
bütünüyle aykırı düşen sakatlıklarla doluydu. 


'Yeni biçimini göremediğimiz bölge tiyatroları tasarılarının çalışmaları- 
nı yeniden ele alacak bir bakanı şimdiden düşünmek olanak dışı, Milli Eği- 
tim Bakanlığı işi yeniden ele alsa, bile, Bakanlığa yakın duran kişiler gene 
kendi çıkarlarını o denli güzel korurlar ki, Bakanlığın ruhu bile duymadan, 
bir de bakmışız ki kanun Meclisten geçmiş. Evet bu bir gerçek. Sanat ve kül- 
tür kurumlarımızın başlarında Makyavelizmi en iyi biçimde uygulayan ya- 
man kişiler bulunmaktadır. tyi biline. 


Tutalım ve diyelim ki, Bölge Tiyatroları Kanunu gerçekleşti. Bu düzende 
bu kurul nasıl işler? Bugünkü Devlet Tiyatrosu gibi, Şehir Tiyatrosu gibi iş- 
ler. Yeni tasarı, önceki deneylerden yararlanmadan hazırlanır, Kurula ar- 
tık Gökçer görüşü üstünlük sağlar. Bu soy düşüncelerin yararlı olup olma- 
yacağını iyi düşünmek gerekir. Türkiyenin koşulları Batının kültür anlayı- 
şıyla, tiyatro çalışma düzeniyle uyuşmamaktadır. Oysa denenmiş bölge tiyat- 
roları çalışmaya geçmeden önce, kuruluşları da önem kazanır, Kanun Mec- 
listen çıksa bile, kurumların açılması, çalıştırılması kolay değil. Kültür Sa- 
rayı yangını, yönetici eksikliğinden çıkmıştı, unutulmamalı. 


Hani bizim de taraftar olduğumuz ayrı bir genel müdürlük biçiminde 
kurulacak bölge tiyatroları, hangi olanaklardan yararlanacaktır? Devlet ve 
Şehir Tiyatroları kendi yetmezlikleriyle boğuştukları yetmezmiş gibi bir 
ulusun bölge tiyatrolarıyla mı uğraşacaklar? 


En iyi düşüncelerle bölge tiyatroları gerçekleştirilse, bir yıl içinde bütün 
örgütün çalışır düzeye gelmesi elbette ki düştür. Ancak, birinci yıl bir pi- 
lot bölge alınabilir ve tiyatro orada çalışmalarını gerçekleştirebilir. Ödenek- 
li olsa da, kadronun kısa zamanda oluşturulması güçtür, olanaksızdır, Oysa 
pilot bölgenin bazı deneyler açısından yararlı olacağı kabul edilebilir. Örne- 
ğin bugün güç koşullar altında çalışmakta olan özel tiyatrolara, bölge tiyat- 
roları ile bir çözüm yolu bulunabilir. Yani bölge, tiyatrolarında görev süresi 
iki yılın altında olması düşünülmemeli. Kentte yozlaşan tiyatrolar, bölge ti- 
yatrolarıyla yeni atılımlar yapabilirler. 
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BURHAN GÜNEL 


iki kez çarpılmak 


Yokuşu tırmanıyordum. Çantamın içinde iki yeni öyküm, içimde sustu- 
rulmaz sesler ve çırpıntılar. Ara sokağa girdim, biraz daha yürüdüm .İçimi 
hoplatan yerler, İki dergiye uğrayacağım, öyküleri bırakacağım; okunsun. İş- 
te öyle, sessiz gibi, ama sesler içinde gidiyordum 

Her şey adamın önünde başladı: Çarpılmalarım. 

Karton parçasında, «Ne alırsan 100 kuruş» yazılıydı. Adam alıcı çağırı- 
yor: «Seç, beğen, al, bi liraya!» Baktım, Beyzat Ay'ın yazdığı «GÜNDOĞU- 
SU» takıldı gözüme. Yerde yatıyordu kitap. Hemen öykülerimi düşündüm. 
İçim kötülendi, ne umut kaldı ne ses. Aldım bir tane. İlk sayfaya şunları 
yazdım vapurda: 

«Bu kitap yerdeydi, bir somun parasına satılıyordu. Elden düşme değil, 
gıcır gıcır hem de. Emeğin ve yaşamı başkalarına sunmanın karşılığı!.. 

ikinci çarpılışım; ikincinin içinde sonsuz kez çarpılışım daha büyük ol- 
du İşte okuduklarım, altını çizdiklerim. Ve başkalarının da bilmesini istedik- 
lerim: 

«Cevizdüzü 8 Kasım 1965. 

(...) Bakır gibi vücutları vardı. Kadınlar bizi görünce, aldırmadılar bile. 
Yalnız bir ikisi sırtını döndü. Dönmeyenler de oldu. Biri yüksek sesle bir 
şeyler söyledi. (...) Bir Türk geliyor diyorlarmış, 

Meğer burda, kadınlar, burada deyince yalnız bu köyde değil, bu böl- 
geldi, Uludere, Şırnak, Eruh ve kenar ilçelerde, önce giysilerini yıkayıp serer- 
ler, sonra kendileri yıkanırlar, ondan sonra da kuruyan çamaşırlarını giyer- 
lermiş!> 

«Gündoğususna giden ilköğretim müfettişi Behzat Ay hem dolaşıyor, 
hem anlatıyor. 

«Çakırsöğüt, 12 Kasım 19653 geliyor sonra, 

«... Bu köy halkı toptan güçü düşünüyor. Yakınlarda, eşkiya, bir baba 
ile oğlunu vurmuş. Mezarları kucak kucağa, Köy halkı korku içindeler. 
Nereye, ne zaman, nasıl geçeceklerini düşünüyorlar. Yüzlerinde korku ifadesi 
hepsinin... Nedir bu insanların hali? Suçları ne? Döndüğümde, duydukla- 
rımı tek tek anlatmaya karar veriyorum.» 

Burada bir ok çıkmışım sayfanın boş yerine doğru, Sonra da şunları yaz- 
mışım: «Kime, kimi anlatacaksın be arkadaş, anlatınca nolacak? 

Sürdürelim: 

«... Ama ne yapabilecek kaymakam? Bu akışın, bu kötüye gidişin önüne 
tek tek kişiler, görevliler baraj kurabilecekler mi ki?...» 

Bu da başka türlüsü utanmanın, eziklik duymanın: 

«Kızılsu, 15 Kasım 1965. 

,(...) ... halkın barındığı evlere giriyoruz rastgele. Halkın demiyelim de, 
halkla hayvanların ortaklaşa barındığı evlere diyeyim. Çünkü aynı odada 
hem hayvan, hem de insan yaşıyor, Kızılsu yolu üzerinde gördüğümüz bu 
mezra utanç vericiydi. Arada yalnız hayvanların yem teknesi vardı. O 


204 


kadar... Burada hayvan yem yer, bir adım ileride insan ne yer acaba? di- 
ye düşünüyorum bakarak... 

Akşam yemeği yerken, anlatılan bu «evsleri, «cüzzamlı insanların yüz- 
lerini anımsayıp, bir tuhaf oluyorum, yemek tabağını iteliyorum öteye. Beh- 
zat Ay'la bağırıyorum: 

«Halkı bir dinleyin beyler! dinlemiyorsanız görenlerin söylediklerini 
dinleyin, yazdıklarını okuyun... Tehlike var!.. 

Daha, çok şeyler anlatıyor. 21 Kasım 1965'de «Bulmuşlar»da gördükleri 
şöyle: 

(...) Köy halkı bu kuyudan su içiyordu. Sidik karışmıştı kuyu suyuna. 
Açık şarap rengine dönüşmüştü. Sidik kokuyordu, kurtluydu.» Ve, «... gözle- 
ri trahomdan kan çanağına dönmüş çocuklar gözlerimin önüne geliyor... O 
körler, o körler... Ne kadar da çoktu körler...» deyince hak veriyorum ada- 
ma, Onarılmaz hastalığımız bu; körlük, Sonra efendim, «Hastalıklar, bilcüm- 
le hastalıklar köy halkının yakasına yapışmıştı, Frengi, cüzzam, sıtma, 
kel... v.b. deyip «Dalıyorum gene. Köy halkının barındığı mağaraları düşünü- 
yorum. (...) Var olmamızın hiç bir değeri yok, böyleyken yurt ve yurttaş- 
larımız. Yalnız gelecek kuşakların utanç belgesi olacak bugünkü varlığı- 
mız.» sonucuna varıyorum. (Behzat Ay götürüyor bu sonuca beni.) Çünkü, 
Yokluğun, bırakılmışlığın, çaresizliğin tutsağıydı bu koskocaman halk... Dü- 
zensizliğin tutsağıydılar... Ve tutsaklıklarını bilmeden sürünüyorlardı.> 

22 Kasım 1565'de Yağızoymak köylüklerini, «yol boyunca, taşları söke- 
rek tarla yapan» insanlar olarak görmüş yazar, Dönüp şöyle demiş: 

«Köylülere tembel diyenler, bu halkın doğa ile boğuşmasını bir görse- 
ler...» 

Sonra «Köyden Köye» inanarak dolaşmış Behzat Ay. 

«Celâ'le birlikte köyden çıkıyoruz. Eşkiyaların, on iki yaşında bir 
çocuğu aldıkları, evi, çocuğu götürdükleri ve geceleyin vurdukları yeri gös- 
teriyor» 

Ciğerine «taki» etmiş ki, bağırmış: 

«Eyy! böyük, bösböyük sanılan adamlar! Halkın hâli işte budur, (...) 
varını yoğunu silâha verip, imamıyla, eğitmeniyle, muhtarıyla birlikte dağa 
çıkmakta. Dağlara çıkarılmakta, Nöbet beklemekte. Nedenler açıktır, apaçık- 
tır. Sorun söyleyelim. Gelin görün. Söylediğimiz için bizi ekmeğimizden ede- 
ceğinize, birazcık olsun dinleyin!» 

Bağırmış ya, gene de ekmeğinden etmişler, müfettişlik sıfatını almışlar, 
öğretmensin demişler, (Bu sözünü etmek istediğim ilk çarpılması olsa gerek 
yazarın. İkincisini ben yaşadım yokuşta, kitabını yerde görünce, O da gör- 
dü mü bilmem, Gördüyse üzülmüştür. Müfettişliğini aldıklarına üzülmedi- 
ğini sanıyorum.) Ve eklemişler: «Seni il ve ilçe merkezinde görevlendire- 
mem.», «Yoo! cezalı geldin.» 

Olayların başta ve sonda ortak bir yanı var. Yazar iki kez çarpılmış 
oluyor, Bu kitap, cezalı. Satan adam, soruma karşılık «Yayıncısı top attı» 
dedi. Öyle mi, değil mi? bilmiyorum. 

Bir türkü geliyor aklıma: 

«Derdim çoktur hangisine yanayım? 

Ve düşünüyorum: 

«Bu, top atmış yayıncının, bu «cezalı» yazarın kitabı için yazdığımı, 
kitaptan aktardığımı bir yerde yayımlatabilir miyim acaba? Ve yayımla- 
nırsa içi bulananlar olur mu ki?.> 


205 


Çev: ERAY CANBERK 


panya basınında lorca 


W İspanya'da Garcia Lorca'nın ölümüyle ilgili bir tartışma var. Fransiz 
basınına, Jos&-Antonio Novaris'in kaleminden haber şöyle yansıyor: 

Eski Frankocuların düşüncelerini yansıtan, günlük El Alcazar gazetesinin 
yöneticisi ve falanjist gazeteci Antonio Gibello, hıristiyan demokratları şa- 
ir Federico Garcia Lorca'yı öldürmüş olmakla suçluyor, Bir İspanyol gaze- 
tesi ilk defa şairin öldürülmesinden açıkça söz etmektedir. Geçtiğimiz 
23 mart günü, Madrid'deki Komedi Tiyatrosu'nun cephesine mermer bir 
levha konulmuştu. 1933 yıllarında bu tiyatroda, Falanj'ın kuruluşunu bildi- 
ren bir söylev verilmişti, Bu tiyatroda şimdi, Granada'da öldürülen şairin 
eserlerinden biri olan Yerma oynanmaktadır. Hemen ardından, tutucu kato- 
lik Ya'nın baş yazarı Luis Apostua aşağıdaki yazıyı yazıyordu; «Bu gün- 
lerde, 1936'da ölen Federico Garcia Lorca'nın bir piyesinin oynandığı tiyat- 
ronun cephesini anma niteliğinde bir levha kaplıyor. Falanj'ın sahneye dö- 
nüşü açığa vurulmuştur.» 

El Aleazar'ın yöneticisi bu yazıyı, Falanjistlere yüklenen bir ölüm suç- 
laması olarak yorumladı. Gibello, Ya'nın baş yazarı «tarihsel gerçeği bozu- 
yor» diye yazdı. El Alcazar'ın yöneticisi, Garcia Lorca, Granada'da Falanj 
başkanının evine sığınmıştı diye de ekliyor. Halk hareketi Gençleri'nin bir 
ekibi tarafından öldürüldü, (Hıristiyan demokratlar). Bunların «faşist» tut- 
kusu öldürmeler ve yağmalarla kendini belli ediyordu. Gibello özet olarak 
ekliyor: Eğer bay Apostua katilleri bulmak istiyorsa, ancak Ya'yı hareket 
noktası olarak almalı, Katolik Yayınları'nın Granada sınırlarına kadar» bir 
yol izlemelidir. (Katolik Yayınları, Granada'da günlük El ideal'i yayınla- 
maktadır.) 

Falanjistler, CEDA'nın milletvekili (Özerk Sağcılar İspanyol Konfede- 
rasyonu) Ruiz Alonso adındaki, Katolik Yayınlarında çalışan bir basım iş- 
çisinin emri üzerine şairin öldürüldüğünü ileri sürüyorlar. 

Ruiz Alonsa hiç bir zaman olup bitenlerle ilgili bir açıklama yapmadı. 
Bir kaç yıl önce, şairin ölümüyle ilgili bir soruşturma sırasında, Marcelle 
Auclair CEDA'nın eski milletvekiliyle görüşme olanakları aradı. Fakat ba- 
şaramayınca onunla ilgili bölüme şöyle yazdı: «Sonuç çıkıyor: Hiç bir şey 
söylemeyen onaylıyor demektir. Susuşunuzu yorumlamak bana yetiyor.» 
(Marcelle Auclair: Garcia Lorca'nın Çocukluğu ve Ölümü - Seuil Yay. 1968) 

Çatışma, eski Falanjistlerin organı olan Arriba gazetesiyle devam etti. 
Gazete gerçekte şöyle yazıyor: «Katolik Yayınlar'ın gazetesinin kendini ver- 
diği tarihsel oyunları reddediyoruz.» ve Arriba şöyle devam ediyor: #Kato- 
lik Yayınları soğukkanlılığını kaybetme yolundadır, bizi ürküten de budur. 
Ulusal birlik havasını bozuyor. Bir rejim, bir çok sayıdaki ulusal gücü 
yanışmasıyla kurulur. Katolik Yayınları da bunlardan biridir. Bu koşullar 
içinde, neleri deşiyor Ya ve bunu telkin edenler kimlerdir. Bu dayanış- 
manın yıkılması mı?» 

Sadece Garcia Lorca'nın ölümüyle ilgili çatışmayı ima etmiyor daha 
çok «genellikle bir gazetenin aldığı tavırlara, dikkate daha çok değen bazı 
şeyleri» ima ettiğini belirtiyor. 
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Ya, 26 mart pazar günü Arriba'ya, henüz tamı tamına uygulanmayan 
Anayasa ile uyuşan bir rejim açıklığından başka bir şey istemediğini yaza- 
rak cevap verdi. Gazete şöyle yazıyor: «Ancak tek bir şey istiyoruz: İspan- 
yol halkına güvenilsin ve beceriksizce olduğu kadar doğru da olmayan şüp- 
helerle halk kışkırtılmasın... Yasallığa saygı gösteriyoruz, işte bizim eleşti- 
rilerimizi derinden tedirgin eden şey.> 


KISA YANSIMALAR 


Œ Fransa'daki Vietnamlı Aydınlar Birliği, Güney Vietnam'da Thieu hüküme 
tinin aydınlara ve öğrencilere karşı giriştiği baskı hareketlerini kınayan 
bir bildiri yayınladı ve dünya aydınlarını yardıma çağırdı. Baskıya uğrayan- 
lar arasında profesörler, öğrenci birlikleri temsilcileri, gazeteci var. 


m Çekoslovakya Yazarlar Birliği genel kurulu haziran ayında toplanacak. 
Bu nedenle televizyonda bir konuşma yapan Birlik ikinci başkanı 1968-69 
olaylarına değindi, Karşı toplumcu akımları eleştirdi ve 1920-30 yıllarının 
gerçekçi tutumuna dönülmesi gerektiğini belirtti. 


m Uluslar Arası Genç Kitapçılar Genel Kurulu bu yıl Fransa'da Saint- 
Etienne şehrinde toplanıyor. Yaşları yirmi ile otuz arasında olan bu kitap- 
çılar bütün dünyadaki kitap durumunu inceleyecekler. Kurula Almanya, in- 
giltere, İspanya, Fransa, İsveç, İsviçre, Tunus, italya, Danimarka, Hollan- 
da... katılıyor. 


Bir süredir Küçük Sahne'de YAŞAR NE YAŞAR NE YAŞAMAZ adlı 
oyunu geniş bir ilgiyle sürdüren Ankara Oyuncuları, Peter Weiss'ın yazıp 
Can Yücel'in türkçeleştirdiği SALOZUN MAVALPni sergilemeye başladı. 

Oyun, çok ilginç kurgusuyla ve değişik yapısıyla, tiyatroseverler tara- 
fından coşkuyla karşılandı ve de bu oyunun son dönemlerin en iyi oyunu ol- 
duğu genel kanısı uyandı. 

Oyunun konusu, Portekiz'in Afrika'daki sömürgesi Angola halkının mü- 
cadelesini içeriyor. 


M Ulusal Türkiye tiyatrosunun oluşumunda sağlam bir dünya görüşü 
vermeyi, kitleleri bilinçlendirmeyi erek edinen ve toplumcu gerçekçi oyun- 
lar sergileyen tiyatroların katgıları yadsınamaz. Üstlendikleri görevi bilinçle 
yapan DOSTLAR TİYATROSU» ,«OSMANLI TEBEŞİR DAİRESİ ve ANA- 
LIK DAVASI» oyunu ile bu soy çalışmalarına bir halka daha ekliyor. 


Yansıma dergisinin haziran sayısını öykü özel sayısı olarak hazırlayaca- 
Zımızı, nisan sayısında duyurmuştuk, Bu özel sayımız için bir de soruşturma 
açıyoruz. Konu: «Türk Öykücülüğü Üstüne Düşünceler.» Bütün yazar, ozan 
ve öykücülerin bu soruşturmaya katılmalarını umarız. Verilecek yanıtların 
1 sayfayı geçmemesi derginin olanakları açısından önemli. Gönderilecek 
öykülerin ve soruşturma yanıtlarının en geç 10 mayıs tarihine kadar elimize 
ulaştırılmasını bekleriz. 


Yansıma dergisine gönderilecek düzyazıların ve öykülerin çift daktilo 


aralığıyla yazılmasını; düzyazıların 1.800, öykülerin 3.000 sözcüğü aşmama- 
sını özellikle rica ederiz. 
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TANER AKYÜZ 


«ozanın görevi» bugün başlamadı 


Geçtiğimiz ay yeniden yayına başlayan Yeni A dergisi'ndeki «Ozanın 
Görevi» başlıklı yazıyı okurken; neden «Ozanın» da, yazarın görevi değil, 
sorusu gelip oturdu zihnime, Salt ozan mıdır sorululuk taşıması gereken 
sanatçı? Yazının bitiminde «Şiir geldi sorumluluğa dayandı» diyor, yazar. 
Bugüne değin hiç bir ozan sorumluluk görevini yüklenmemiş; şiir sorumlu- 
luğa gelip dayanmamış da; şimdi bursun çağrısı yapılıyor gibime geldi. Çok 
daha önceleri şu görev ve sorumluluk gündeme alınsaydı da; N, Hikmetler, 
H, Hüseyin'ler, A. Arifler, C. A. Kansu'lar, F. H, Dağlarca'lar, Ş. Kurdakul'- 
lar vb... da, bu sorumluluğa dayasaydılar şiirlerini (!). Bugünlere ulaşınca- 
ya kadar neredeydik? Hangi ülkede, hangi toplumsal tabakaların sorunları 
sanatsal yansımasını yapıyordu? Kimseyi suçlamıyoruz; yanlış bir kavram 
kargaşası çıkarılmasın. Biz, bugüne değin taşınmış sorumluluğun, hiç yok- 
muş gibi bir tavrın kapsamı içine alınışına kesinlikle karşıyız. Konumuz bu. 
Konumuz; şiirin sorumluluğa çok önceleri gelip dayandığı. 

1950-1960 döneminde «Şiir geldi kelimelere dayandı» dedikleri gün de 
şiirin sorumluluğu vardı; 1930'larda da vardı, bugün de var bu görev ve 
sorumluluk elbette. Ama bu genelleme kimin adına ve niçin yapılmaktadır? 
Çağın gerçekliğini, toplumsal sorunların karmaşık yoğunluğunu, ve emekçi 
kesimini bilinçlendirme işlevini; beyninin içinde taşıyan her yazar ve ozan, 
bu yükümlülüğün altındadır yıllar yılı, Bu onurlu geçmişi, bu tarihsel mi- 
rası yoksayıp; Olayların ozanı zorladığı günlerdeyiz. Hızlı bir gelişim süreci 
duran hiç bir şeyi bağışlamıyor, »'da vurgulamak niye? Bu hızlı gelişim hiç 
yoktu da, şimdi mi başladı birdenbire? Değil elbetde, O halde, yıllar yılı 
kimin için yazdıklarının sorumluluğunu bir kerte olsun kendilerine sorma- 
dan ürünlerini oluşturanlar; kendilerinden önce görevlerinin bilincine ula- 
şanları yargılayamazlar. Olsa olsa, kendilerinin geç oluşmuş tarihsel bilinç- 
lerini sergileme onurunu gösterirler. 

Bu sözler, derinden derine yapılmış ama örtük, bireysel bir hesap- 
laşmadır. Bunu da gelişim açısından hoş görebilir ve yürekten alkışlayabi- 
liriz. Yoksa bu görev bugün başlıyormuş gibi genel bir tavır takınmak, bir 
kerte olsun hoş karşılanmayacak bir bakış açısıdır. 

Umarız ki bundan böyle yapılan değerlendirme ve yorum; çok önceleri 
bu işin çileli yollarından geçen onurlu ve yüzakımız ozanları, bir kalemde 
silip atacak bir açıdan ele alınmaz, Onları es geçmek, en az edebiyat tari- 
hini omurgasından soyundurmaktır. Bunu başarabilmek için de en az onla- 
rım geçtiği çetin alanlardan geçmeyi, güzelim insan ömrünü örseletmeyi ge- 
rekli kılar. 


GENÇ ARKADAŞLARA 

Dergiye gönderilen çalışmaların çokluğu nedeniyle, gelen ürünleri bir 
sıraya koyarak yanıt veriyoruz, Bizimle ilişki kuran genç arkadaşların bunu 
gözönüne alarak çalışmalarını göndermelerini rica ediyoruz. 

Yukarıdaki açıklamamız uyarınca yayınlanmayan ürünler iki liralık pul 
karşılığı —taahhütlü— geri gönderilir. 
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